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AVERTISSEMENT 


par 


eprésentée  en  1508  à  la 
cour  du  duc  d'Urbin,  la  Ca- 
îandra  est  la  première  comédie 
régulière  qu'ait  eue  l'Italie,  et 
conséquent     l'Europe    moderne,    car 


l'Italie  primait  alors,  dans  les  lettres  comme 
dans  les  arts,  toutes  les  autres  nations.  Le 
retentissement  de  cette  tentative,  qui  inau- 
gurait un   art    nouveau,  fut  considérable. 


Léon  X,  en  15 14,  voulut  voira  Rome  cette 
pièce  dont  tout  le  monde  parlait,  qui,  de 
plus,  était  d'un  de  ses  familiers,  de  son  con- 
claviste,  de  celui  qui  l'amusait  le  plus  spi- 
rituellement, et  qu'il  venait  à  cause  de  cela 
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de  faire  cardinal  (i);  il  en  ordonna  la  re- 
présentation durant  les  fêtes  qu'il  offrait  à 
la  marquise  de  Mantoue,  Isabelle  d'Este- 
Gonzague.  Celle-ci  en  fut  si  charmée, 
qu'elle  voulut  revoir  la  Calandra  chez  elle, 
à  Mantoue,  en  1520;  et,  longtemps  encore 
après  cette  époque,  en  1548,  lorsqu'on 
célébra  magnifiquement  à  Lyon  l'entrée  de 
Catherine  de  Médicis,  qui  venait  d'épouser 
Henri  II,  ce  fut  encore  la  comédie  du  car- 
dinal de  Bibiena  (2),  jouée  par  des  acteurs 
Italiens  engagés  tout  exprés,  qui  fit  les  frais 
du  spectacle. 

En  1508,  lorsque  la  Calandra  parut  pour 


(1)  Paul  Jove,  Vita  Leonis,  I,  IV  :  «  Erat  Bi- 
bienna  mirus  artifex  hominibus  œtate  vel  pro- 

fessione  gravibus  ad  insaniam  impellendis,  quo 
génère  hominum  Pontifex  adeo  jlagranter 
oblectebatur.  » 

(2)  Nous  avons  adopté  de  préférence  l'ancienne 
orthographe,  Bibiena,  qui  doit  être  la  bonne;  les 
modernes  écrivent  généralement  Bibbiena.  Ils 
écrivent  aussi  coinmedia,  au  lieu  de  comedia, 
toujours  employé  au  XVIe  siècle,  ce  dont  ils  se- 
raient sans  doute  bien  embarrassés  de  donner  une 
bonne  raison  étymologique. 
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la  première  fois,  l'Italie  avait  depuis  long- 
temps déjà  remplacé  les  vieux  mystères  ec- 
clésiastiques, les  messes  des  Fous,  les  soties, 
moralités  et  autres  farces  de  la  basoche,  par 
des  représentations  théâtrales  d'une  richesse 
dont  nous  avons  peine  à  nous  faire  idée,  et 
auprès  desquelles  les  splendeurs  de  nos 
opéras  modernes  paraîtraient  tout  à  fait 
mesquines.  «  Durant  prés  d'un  siècle,  » 
dit  M.  Em.  Guebhard,  analysant  quelques 
belles  pages  du  grand  ouvrage  de  Jacob 
Burkhard,  Die  Cultur  der  Renaissance  in 
Italien,  «  durant  prés  d'un  siècle,  l'Italie  a 
célébré  une  fête  merveilleuse  dans  la- 
quelle les  érudits,  les  artistes,  les  courti- 
sans, les  princes,  les  papes  ont  mis  tout 
leur  esprit,  et  dont  le  spectacle  s'est  offert 
libéralement  aux  regards  de  la  foule.  La 
pantomime,  le  drame,  l'intermède  comique, 
les  scènes  tirées  des  romans  de  la  Table- 
Ronde,  le  cortège  des  chars  et  des  cava- 
liers, les  fantaisies  du  carnaval,  occupaient 
les  rues  et  les  places  des  grandes  cités  Ita- 
liennes. Pie  II  passa  à  travers  Viterbe,  le 
saint-sacrement  dans    les   mains,    ayant   à 
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droite  et  à  gauche  des  tableaux  vivants  :  la 
Cène,  le  Combat  de  Saint-Michel  contre 
Satan,  la  Résurrection,  la  Vierge  enlevée 
par  les  Anges.  Charles  VIII,  à  peine  entré 
en  Italie,  vit  jouer  les  Aventures  de  Lan- 
celot  du  Lac,  et  l'Histoire  d'Athènes.  Le 
cardinal  Riario,  neveu  de  Sixte  IV,  fit  dé- 
filer devant  Léonore  d'Aragon  Orphée, 
Bacchus  et  Ariadne  trainés  par  des  pan- 
thères, l'Éducation  d'Achille,  des  Nymphes 
que  tourmentaient  des  Centaures,  etc.  » 

C'est  au  milieu  d'un  appareil  mytholo- 
gique du  même  genre  que  fut  représentée 
la  Caîandra  en  1508.  L'auteur  du  Corti- 
giano,  Balthazar  de  Castiglione,  autre  fami- 
lier de  Léon  X,  alors  attaché  à  la  Cour  du 
duc  d'Urbin,  en  a  rendu  longuement 
compte  à  un  autre  de  ses  protecteurs, 
Lodovico  Canossa,  évêque  de  Tricarico,  et 
sa  lettre,  qui  est  peut-être  le  premier  feuil- 
leton dramatique,  mérite  assurément  que 
nous  la  traduisions  : 

«  Nos  comédies,  »  écrit-il,  «  ont  très  bienmar- 
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ché,  et  surtout  le  Calandro  (i),  qui  a  été  honoré 
de  la  pompe  la  plus  magnifique.  Je  ne  prendrai 
pas  la  peine  de  tout  vous  décrire,  Votre  Sei- 
gneurie devant  en  avoir  entendu  le  récit  de  ceux 
qui  y  assistaient,  mais  je  vous  en  dirai  quelques 
mots.  La  scène  représentait  les  dernières  mai- 
sons d'un  quartier  situé  entre  la  ville  et  ses  for- 
tifications; du  plancher  jusqu'au  sol,  on  avait 
figuré  au  naturel  les  murailles  de  la  ville,  avec 
deux  grosses  tours.  A  l'une  des  extrémités  se 
tenaient  les  fifres,  à  l'autre  les  trompettes,  et  au 
milieu  était  un  bastion  de  belle  apparence  :  la 
salle,  qui  figurait  les  fossés  de  la  ville,  se  trou- 
vait divisée  par  deux  murs,  comme  ces  digues 
qui  arrêtent  un  cours  d'eau.  Du  côté  où  se 
trouvaient  les  gradins  pour  s'asseoir,  elle  était 
décorée  de  tapisseries,  au-dessus  desquelles 
s'avançait  une  corniche  d'un  relief  considérable 
portant  sur  fond  bleu  de  grandes  lettres  blan- 
ches, qui  garnissaient  tout  ce  côté  et  formaient 
ces  deux  vers  : 

Bella  foris  ludosqce  domi  exercebat  et 

IPSE 

César  :  magni  enim  est  utraque  cura 

AN1MI. 

Au  plafond  étaient  attachés  d'énormes  bouquets 


(i)  Tel  devrait  être,  en  effet,  le  titre  de  la  corné- 
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de  verdure,  en  si  grand  nombre  qu'ils  couvraient 
presque  toute  la  voûte,  de  laquelle  pendaient  en 
outre  des  fils  de  fer  accrochés  aux  anneaux  des 
rosaces  :  à  ces  fils  étaient  suspendus  deux  rangs 
de  candélabres,  allant  d'un  bout  à  l'autre  de  la 
salle,  et,  les  anneaux  étant  au  nombre  de  treize, 
ils  formaient  treize  lettres  où  on  lisait  : 

Delicle  populi. 

»  Le  décor  figurait  une  belle  cité,  avec  ses 
rues,  ses  palais,  ses  églises,  ses  tours,  de  vraies 
rues,  le  tout  en  relief,  mais  complété  par  de 
bonnes  peintures  et  par  une  perspective  bien 
entendue.  Entre  autres,  il  y  avait  une  église  oc- 
togonale, en  mi-relief,  si  industrieusement  faite 
qu'avec  tous  les  ouvriers  de  la  principauté  d'Ur- 
bin  il  n'était  pas  possible  de  croire  qu'on  eût  pu 
l'achever  en  quatre  mois.  Elle  était  toute  en 
stuc,  avec  des  détails  de  la  plus  grande  beauté  : 
fenêtres  figurées  en  albâtre,  architraves  et  cor- 
niches d'or  fin  et  de  bleu  d'outre-mer,  vitraux 
de  pierreries  si  bien  simulées  qu'on  les  aurait 


die,  d'après  le  nom  du  principal  personnage  ;  l'au- 
teur l'a  féminisé,  comme  c'était  alors  l'usage.  Dans 
les  anciennes  éditions,  elle  est  intitulée  tantôt  la 
Calandra  et  tantôt  la  Calandria. 
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crues  véritables  ;  autour  se  dressaient  des  sta- 
tues qui  semblaient  de  marbre,  des  colonnettes 
sculptées;  il  serait  trop  long  de  vous  tout  dire. 
Cet  édifice  se  trouvait  à  peu  près  au  milieu. 
D'un  côté  s'élevait  un  arc  de  triomphe,  à  la  dis- 
tance environ  d'une  toise  des  murs  de  la  ville, 
et  admirablement  construit  :  entre  l'architrave 
et  la  voûte  de  l'arc  était  figuré,  comme  en  mar- 
bre, mais  en  peinture,  le  combat  des  trois  Ho- 
races;  sur  les  deux  chapiteaux  surmontant  les 
deux  pilastres  qui  soutenaient  l'arc,  on  avait 
placé  deux  statues,  deux  Victoires,  portant  en 
main  des  trophées  en  stuc.  Au  sommet  de  Tare 
était  une  magnifique  statue  équestre,  toute  en 
ronde  bosse;  le  cavalier  couvert  de  son  armure 
perçait  de  sa  lance,  dans  une  belle  attitude,  un 
homme  nu,  gisant  à  ses  pieds.  De  chaque  côté 
du  cheval,  sur  deux  édicules  en  forme  d'autel, 
brûlait  dans  des  vases  un  feu  très  abondant  qui 
dura  tout  le  temps  de  la  comédie. 

»  Je  n'entre  pas  dans  plus  de  détails,  Votre 
Seigneurie  devant  savoir  déjà  tout  cela.  Je  ne 
vous  dirai  pas  non  plus  qu'une  de  nos  comédies, 
composée  par  un  enfant,  fut  jouée  par  des  enfants  : 
peut-être  surpassèrent-ils  des  acteurs  rompus  au 
métier.  Ils  jouèrent  merveilleusement,  et  ce  fut 
chose  surprenante  de  voir  ces  petits  bonshom- 
mes hauts  comme  la  main  observer  tant  de  gra- 
vité, avoir  des  gestes  si  sévères,  représenter  des 
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parasites  et  tous  les  rôles  de  Ménandre.  Je  laisse 
de  côté  les  étranges  musiques,  entièrement  ca- 
chées, qui  accompagnaient  la  comédie  et  se  fai- 
saient entendre  tantôt  d'un  côté,  tantôt  de  l'au- 
tre, et  j'arrive  au  Calandro  de  notre  Bernardo, 
qui  a  p!u  extrêmement.  Son  Prologue  étant 
arrivé  trop  tard,  et  celui  qui  devait  le  réciter 
craignant  de  n'avoir  pas  le  temps  de  l'apprendre, 
on  en  a  récité  un  autre,  de  moi,  qui  n'a  pas  déplu 
aux  spectateurs.  Pour  le  reste  de  la  comédie,  on 
en  a  modifié  quelques  pages,  des  scènes  qui  ne 
pouvaient  pas  se  jouer,  mais  peu  de  chose,  au- 
tant dire  rien;  on  a  presque  tout  laissé.  Les 
intermèdes  furent  les  suivants  :  le  premier,  une 
moresque  exécutée  par  Jason  qui  se  présenta 
sur  la  scène,  par  l'un  des  côtés,  en  dansant, 
armé  à  la  mode  antique,  très  magnifiquement, 
avec  l'épée  et  le  bouclier  ;  de  l'autre  côté  s'avan- 
cèrent aussitôt  deux  taureaux  si  bien  simulés 
qu'on  les  prit  pour  véritables,  lançant  du  feu 
par  les  naseaux  :  le  vaillant  Jason  s'en  fut  au- 
devant  d'eux  et  les  fit  labourer,  après  leur  avoir 
mis  le  joug  et  les  avoir  attelés  à  la  charrue. 
Puis  il  sema  des  dents  de  dragon  et  de  ces  dents 
naquirent  l'un  après  l'autre  quantité  d'hommes, 
armés  à  l'antique  aussi  fidèlement  que  je  le  crois 
possible,  et  qui  se  mirent  à  danser  une  mores- 
que endiablée,  faisant  mine  de  vouloir  tuer 
Jason;  mais,  au  contraire,  ils  se  frappaient  les 
uns  les  autres,  et  ne  parvenaient  pas  à  se  faire 
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mourir.  Derrière  eux  vint  Jason,  portant  la 
Toison  d'or  sur  les  épaules,  et  il  dansa  un 
pas  merveilleux  :  c'était  le  Moro  qui  jouait  le 
rôle.  Tel  fut  le  premier  intermède. 

»  Au  second  parut  le  char  de  Vénus,  fort  beau  ; 
la  déesse  y  était  assise,  tenant  dans  sa  main  nue 
une  petite  torche.  Deux  colombes,  qu'on  aurait 
crues  vivantes,  traînaient  le  char,  et  deux  Amours 
les  chevauchaient,  leurs  torches  alluméesen  main, 
l'arc  et  le  carquois  sur  l'épaule.  Devant  le  char 
marchaient  quatre  autres  Amours,  derrière  quatre 
également,  tous  ayant  leurs  torches  allumées,  et 
ils  dansèrent  une  moresque  autour  du  char,  en 
secouant  leurs  torches.  Arrivés  à  l'extrémité  de 
la  scène,  ils  mirent  le  feu  à  une  porte  par 
laquelle  sortirent  aussitôt  neuf  Galants  enve- 
loppés de  flammes,  qui  dansèrent  une  moresque 
aussi  réussie  que  possible.  Au  troisième,  ce  fut 
le  char  de  Neptune,  traîné  par  deux  demi- 
chevaux  ayant  des  nageoires  et  des  écailles  de 
poisson,  admirablement  faits.  Sur  le  haut  siégeait 
Neptune,  avec  le  trident,  etc.,  entouré  de  huit 
monstres,  quatre  devant,  quatre  derrière,  si  bien 
exécutés  que  je  ne  puis  le  dire  :  ils  dansaient  un 
branle,  et  le  char  était  tout  rempli  de  feu.  Ces 
monstres  étaient  la  plus  singulière  invention  du 
monde,  mais  je  ne  puis  en  donner  une  idée  à 
qui  ne  les  a  pas  vus.  Pour  le  quatrième,  parut  le 
char  de  Junon,   aussi  tout  plein  de  feu  :  elle  y 
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siégeait  au  faîte,  couronne  en  tête  et  sceptre  en 
main,  sur  une  nuée  qui  enveloppait  tout  le  char, 
entouré  en  outre  d'une  foule  de  Borées.  Le  char 
était  traîné  par  deux  paons,  si  splendides  et  si 
vrais,  que  moi-même  je  me  demandais  s'il  était 
possible  de  si  bien  imiter,  et  cependant  je  les 
avais  vu  et  fait  faire.  Par  devant  s'avançaient 
deux  aigles  et  deux  autruches,  par  derrière,  deux 
oiseaux  marins  et  deux  grands  perroquets,  de 
ceux  qui  ont  de  vives  couleurs,  tous  exécutés  avec 
une  telle  perfection,  que  je  ne  crois  pas  que 
jamais,  Monseigneur,  on  ait  rien  fait  de  si  pareil 
à  la  nature.  Tous  ces  oiseaux  dansèrent  aussi  un 
branle,  et  avec  autant  de  grâce  qu'il  est  possible 
de  le  dire  ou  de  l'imaginer. 

»  La  comédie  achevée,  parut  sur  la  scène,  dans 
le  même  costume,  un  de  ces  petits  Amours  qui 
avaient  déjà  figuré,  et  en  quelques  stances  il  ex- 
posa la  signification  de  ces  intermèdes  :  que  tout 
en  étant  distincts  de  la  comédie,  ils  faisaient 
corps  avec  elle  ;  qu'en  effet  elle  roulait  sur  la  ri- 
valité de  deux  frères,  comme  aujourd'hui  nous 
voyons  naître  les  guerres  entre  parents  qui  de- 
vraient s'aimer  en  paix,  et  il  s'appuyait  sur  la 
fable  de  Jason  ;  qu'après  Jason,  l'Amour  était 
venu  enflammer  de  son  feu  sacré  d'abord  les 
hommes  et  la  terre,  puis  la  mer  et  les  ondes, 
chasser  la  Guerre  et  la  Discorde,  réunir  dans 
l'harmonie  le  monde  entier  :  ce  n'est  là  qu'une 
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espérance,  qu'un  augure,  et  la  guerre  n'est  que 
trop  véritable,  pour  notre  malheur.  Les  stances 
que  récita  l'Amour,  je  ne  pensais  pas  alors  vous 
les  envoyer;  je  les  envoie  néanmoins  à  Votre 
Seigneurie,  qui  en  fera  ce  qu'elle  voudra.  Elles 
ont  été  écrites  à  la  hâte,  par  quelqu'un  qui  avait 
à  se  débattre  contre  les  peintres,  les  charpentiers, 
les  acteurs,  les  musiciens,  les  danseurs.  Les 
stauces  dites  et  l'Amour  disparu,  on  entendit 
une  musique  cachée,  composée  de  quatre  violes, 
puis  quatre  voix  chantèrent  à  l'unisson  avec  les 
violes,  sur  un  air  ravissant,  quelque  chose  comme 
une  prière  à  l'Amour  :  ainsi  se  termina  la  fête, 
à  la  grande  satisfaction  et  au  grand  plaisir  de  tous 
ceux  qui  y  assistaient.  Si  je  n'en  avais  pas  tant 
loué  certains  détails,  je  pourrais  dire  la  part  que 
j'y  ai  prise,  mais  je  ne  voudrais  pas  que  Votre 
Seigneurie  me  crût  mon  propre  adulateur.  On 
serait  trop  heureux  de  n'avoir  à  s'occuper  que  de 
pareilles  choses  et  de  laisser  là  les  ennuis.  Dieu 
nous  en  fasse  la  grâce  !  » 

On  voit  que  Castiglione  avait  été  le  prin- 
cipal organisateur  de  cette  féerique  repré- 
sentation; sur  celles  qui  eurent  lieu  posté- 
rieurement, à  Rome,  devant  Léon  X,  et  à 
Mantoue,  sur  l'ordre  d'Isabelle  d'Esté,  nous 
n'avons  pas  des  renseignements  aussi  abon- 
dants; mais  les  fêtes  données  à  Lyon  lors  de 
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l'entrée  de  Catherine  de  Médicis  ont  eu  leurs 
historiens,  tant  Italiens  que  Français,  et  ils 
n'ont  pas  manqué  de  nous  dire  le  grand 
succès  remporté  par  la  Calandra,  jouée 
deux  fois  devant  la  Cour,  puis  une  troisième 
quelques  jours  après  «  pour  Messieurs  du 
Grand  Conseil  et  autres  de  la  ville,  qui 
n'avoient  pu  entrer  aux  premiers  recite- 
mentz.  »  Des  trois  relations  que  l'on  a,  deux 
en  Français  et  une  en  Italien,  de  cette  so- 
lennité, l'Italienne  est  la  seule  qui  parle  en 
détail  de  la  représentation  théâtrale,  quoique 
pour  le  reste  des  fêtes  elle  ne  soit  qu'une 
traduction  du  Français  (i).  Les  nombreux 
banquiers  et  marchands  Lucquois,  Floren- 
tins et  Milanais  établis  à  Lyon  en  avaient 
fait  les  frais,  sur  l'invitation  du  cardinal  de 
Ferrare.    «  Un  certain    maître  Nannoccio, 


(i)  La  magnifica  et  triumphale  Entrata  del 
Christianissimo  Re  di  Francia  Enrico  se- 
gundo...  etc.;  colla  particolare  descrittione 
délia  comedia  che  fece  recitare  la  natione  Fio- 
rentina  a  richiesta  di  sua  Majestà  (Lyon,  G.  Ro- 
ville.  1549). 
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qui  était  au  cardinal  de  Tournon  et  en  rési- 
dence à  Lyon  depuis  quelque  temps,  fut 
l'auteur  des  beaux  décors  du  premier  acte, 
vues  et  perspectives  de  Florence.  Nombre 
d'autres  décors,  parmi  lesquels  des  statues 
en  terre  cuite  dorée,  étaient  l'œuvre  d'un 
maître  Zanobi,  sculpteur  expressément  ap- 
pelé d'Italie  ainsi  que  les  comédiens,  aux- 
quels le  Roi,  avant  de  quitter  Lyon,  fit  re- 
mettre cinq  cents  écus  d'or  et  la  Reine  trois 
cents.  Tout  un  intéressant  travail  d'éclair- 
cissements est  à  faire  sur  l'histoire  de  cette 
représentation,  tant  pour  la  partie  littéraire 
que  pour  celle  des  arts,  en  fait  de  mise  en 
scène  et  de  décors,  à  cette  époque  finale  de 
la  Renaissance  (i).  » 


De  la  comédie  elle-même,  il  nous  suffira 
de  dire  quelques  mots.  L'intrigue,  fondée 
sur   la   ressemblance  d'un    frère  et  d'une 


(i)  Armand  Baschet,  Les  Comédiens  Italiens 
à  l.i  Cour  de  France  (1882,  in-8;. 
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sœur,   a  fait    rapprocher  la  Calandre   des 

Ménechmes  de  Plaute;  mais  les  deux  pièces 
n'ont  de  commun  que  cette  idée  première, 
exploitée  maintes  fois  au  théâtre.  En  faisant 
ses  Ménechmes  de  sexe  différent,  l'auteur 
Italien  a  donné  bien  plus  de  piquant  aux 
méprises  et  provoqué  des  scènes  d'une  viva- 
cité à  laquelle  n'atteint  pas  le  comique  Latin. 
D'acte  en  acte,  il  en  tire  avec  beaucoup  d'es- 
prit et  d'imagination  des  complications  nou- 
velles, ainsi  que  de  la  bêtise  et  des  appétits 
sensuels  de  Calandro,  un  bon  type  de  Sga- 
narelle  débauché  dont  le  Calandrino  de  Boc- 
cace  a  pu  lui  fournir  le  modèle.  L'interven- 
tion d'un  nécromant  à  qui  l'on  attribue  le 
pouvoir  de  changer  un  homme  en  femme, 
chose  qui  s'opère  facilement  dans  la  pièce 
par  la  substitution  d'un  des  Ménechmes  à 
l'autre,  est  aussi  d'un  très  bon  comique. 
Sans  doute,  si  l'on  compare,  comme  l'a  fait 
A.  Graf  dans  ses  Studii  drammatici,  la  Ca- 
landro. à  la  Mandragore,  on  trouve  sans  peine 
que  celle-ci  est  mieux  conduite,  plus  rigou- 
reusement menée  à  son   cinquième   acte; 
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qui  ne  sont  que  des  hors-d" œuvre  bouffons, 
imaginées  seulement  pour  faire  rire,  des 
entrées  et  des  sorties  médiocrement  moti- 
vées :  son  principal  mérite  est  de  n'être 
pas  médiocrement  plaisante  (i). 

Paris,  Mars  1887. 


(1)  Il  existait  déjà  une  traduction  Française  de 
la  Caîandra  dans  la  Collection  du  Théâtre  Eu- 
ropéen de  Th.  Muret  (Paris,  1835)  ;  mais  elle  est 
loin  d'être  littérale,  et  l'on  y  a  même  supprimé, 
avec  intention,  plusieurs  passages. 


LA  CALANDRA 

COMÉDIE 


*********************** 


PERSONNAGES 


FESSENIO,  valet. 

POLINICO,  précepteur. 

LIDIO,  jeune  homme. 

CALANDRO. 

SAMIA,  servante. 

RUFO,  nécromant. 

SANTILLA. 

FANNIO,  valet. 

FULVIA,  femme  de  Calandro. 

UNE  COURTISANE. 

UN  FACCHINO. 

Sbires  de  la  Douane. 


PROLOGUE 


ous  sere$  aujourd'hui  spectateurs 
d'une  comédie  nouvelle  intitulée 
Calandra,  en  prose,  et  non  en 
vers,  moderne,  et  non  antique,  en 
langue  vulgaire,  et  non  en  Latin. 
Elle  est  appelée  Calandra,  de  Calandro,  per- 
sonnage que  vous  trouverez  si  niais,  que  peut- 
être  vous  sera-t-il  malaisé  de  croire  la  Nature 
capable  d'avoir  jamais  créé  homme  si  niais. 
Mais,  si  vous  avec  déjà  vu  ou  entendu  choses  à 
peu  près  semblables,  par  exemple  l'histoire  de 
Martino  d'Amalia,  qui  croit  que  sa  femme  est 
l'étoile  de  Diane,  que  lui-même  est  Amen  et 
qu'il  devient  ensuite  femme,  dieu,  poisson, 
arbre,  ce  ne  sera  pas  pour  vous  une  merveille 
que  Calandro  croie  et  fasse  les  sottises  que  vous 
verreç.  Cette  Comédie  devant  représenter  ainsi 
des  choses  faites  et  dites  familièrement,  l'Au- 
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teur  n'a  pas  jugé  à  propos  d'user  du  vers,  con- 
sidérant qu'en  prose  on  use  de  paroles  décou- 
sues et  non  de  paroles  rythmées.  Que  la  pièce 
ne  soit  pas  antique,  cela  ne  doit  pas  vous 
déplaire,  si  vous  êtes  d'un  goîit  sain,  par  la 
raison  que  ce  qui  est  moderne  et  nouveau 
réjouit  toujours  et  plaît  plus  que  les  antiquités 
et  les  vieilleries,  lesquelles  à  force  de  servir,  ont 
coutume  de  sentir  le  rance.  Elle  n'est  pas  en 
Latin  parce  que,  devant  se  jouer  en  face  d'une 
foule  de  gens,  qui  tous  ne  sont  pas  doctes, 
l'Auteur,  qui  cherche  par-dessus  tout  à  vous 
plaire,  a  préféré  l'écrire  en  vulgaire,  afin  que, 
entendue  de  tout  le  monde,  elle  plaise  à  tout  le 
monde  :  outre  que  la  langue  dont  Dieu  et  la 
Nature  nous  ont  gratifiés,  ne  doit  pas  être  près 
de  nous  en  moindre  estimation  et  de  moindre 
grâce  que  le  Latin,  le  Grec  et  l'Hébreu,  aux- 
quels elle  ne  serait  peut-être  aucunement  infé- 
rieure, si  nous-mêmes  l'exaltions,  l'observions, 
la  polissions  avec  autant  de  diligence  et  de  soin 
que  les  Grecs  ont  fait  la  leur.  Celui-là  est  bien 
son  propre  ennemi  qui  estime  la  langue  des 
autres  plus  que  la  sienne.  Je  sais  bien,  moi,  que 
ma  langue  m'est  si  chère,  que  je  ne  la  don- 
nerais pas  pour  autant  qu'on  voudrait  de  celles 
qui  existent  aujourd'hui,  et  je  crois  qu'il  en  est 
de  même  de  vous.  Il  doit  donc  vous  être 
agréable  d'entendre  cette  Comédie  dans  votre 
langue  :  je  me  trompe;  c'est  dans  la  nôtre  que 
vous  l'entendre^,  car  c'est  à  tious  de  parler,  et 


PROLOGUE  5 

à  vous  de  vous  taire.  S'il  en  est  quelques-uns 
qui  disent  que  l'Auteur  est  un  grand  voleur  de 
Plaute,  laissons-le  dire;  c'est  bien  fait  à  Plante 
d'être  volé,  si  ce  benêt  ne  tient  pas  ses  affaires 
sous  clef  et  les  laisse  sans  une  garde  au  monde. 
Mais  l'Auteur  jure  devant  le  ciel  qu'il  ne  lui  a 
pas  volé  ça  (il  fait  claquer  un  de  ses  ongles),  et 
veut  qu'on  en  fasse  la  confrontation.  La  preuve, 
dit-il,  on  n'a  qu'à  rechercher  tout  ce  que  possède 
Plaute,  et  on  n'y  trouvera  rien  de  manque  dans 
tout  ce  qu'on  sait  qu'il  a.  S'il  en  est  ainsi,  rien 
n'a  été  volé  à  Plaute,  et  personne  n'a  le  droit 
de  traiter  l'Auteur  de  voleur.  Si  néanmoins  quel- 
qu'un en  a  l'audace,  il  le  supplie  de  ne  pas  le 
déshonorer  en  le  dénonçant  au  Bargello,  mais 
d'aller  secrètement  le  dire  à  l'oreille  de  Plaute. 
Mais  voici  venir  celui  qui  vous  apporte  l'argu- 
ment :  préparez-vous  à  le  bien  recevoir,  en  lui 
ouvrant  chacun  le  trou  de  l'oreille. 


ARGUMENT 


>v^-'-~~N-  E  M  E  T  R I  o,  citoyen  de  Modon,  eut 

un  fils,  appelé  Lidio,  et  une  fille, 
appelée  Santilla,  tous  deux  nés 
d'une  même  grossesse  et  telle- 
ment semblables  d'aspect  et  de 
physionomie,  que,  sans  la  différence  des  vête- 
ments, il  n'était  personne  qui  pût  les  distinguer 
l'un  de  l'autre.  Cela,  vous  deve^  le  croire,  par 
la  raison  que,  laissant  de  côté  beaucoup  d'exem- 
ples qu'on  pourrait  vous  donner,  il  vous  doit 
suffire  de  vous  rappeler  ces  deux  frères  Ro- 
mains,  aussi  nobles  de  sang  que  de  caractère, 
Antonino  et  Valerio  Porcari,  et  si  semblables 
que,  chaque  jour,  par  Rome  entière,  l'un  est 
pris  pour  Vautre.  Je  reviens  aux  deux  enfants 
qui,  à  l'âge  de  six  ans,  perdirent  leur  père  : 
les  Turcs  prennent  et  brûlent  Modon,  tuant 
tout  ce  qu'ils  trouvaient  par  la  ville;  leur  nour- 
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rice  et  Fannio,  un  valet,  pour  sauver  Santilla, 
l'habillent  en  homme  et  l'appellent  Lidio,  esti- 
mant que  son  frère  avait  été  tué  par  les  Turcs. 
Ils  s'enfuient  de  Modon;  en  route,  ils  sont  pris 
et  emmenés  captifs  à  Constantinople.  Perillo, 
marchand  Florentin,  les  rachète  tous  les  trois, 
les  emmène  avec  lui  à  Rome  où,  en  y  demeurant 
longtemps,  ils  en  prennent  excellemment  l'habit, 
les  mœurs  et  le  langage.  Aujourd'hui  même,  Peril- 
lo veut  donner  sa  fille  en  mariage  à  Santilla,  que 
tout  le  monde  appelle  Lidio,  et  qu'on  a  toujours 
crue  être  un  garçon.  Le  vrai  Lidio,  garçon, 
avec  son  valet  Fessenio,  est  sorti  sauf  de 
Modon;  il  est  débarqué  en  Toscane,  en  Italie; 
il  en  a  pris  le  vêtement,  la  manière  de  vivre  et  le 
langage.  Étant  à  l'âge  de  dix-sept  ou  dix-huit 
ans,  il  arrive  à  Rome,  tombe  amoureux  de 
Fulvia,  et,  pareillement  aimé  d'elle,  plus  d'une 
fois  habillé  en  femme  va  se  divertir  avec  elle. 
Après  maintes  méprises,  Lidio  et  Santilla  se 
reconnaissent,  avec  joie.  Ouvre^  donc  bien  les 
yeux  et  gardez-vous  de  prendre  l'un  pour  Vau- 
tre :  je  vous  avertis  que  tous  deux  ont  même 
taille,  même  figure,  que  tous  deux  s'appellent 
Lidio,  que  tous  deux  ils  s'habillent,  parlent  et 
rient  de  même;  tous  deux  ils  sont  aujourd'hui 
à  Rome,  tous  deux  ils  vont  à  l'instant  paraître 
devant  vous.  N'allé^  pas  croire  pour  cela  que 
par  nécromancie  ils  soient  arrivés  si  vite  de 
Rome;  la  ville  que  vous  voye%,  c'est  bien  Rome, 
cette  ville  jadis  si  ample,  si  spacieuse,  si  grande 


8  ARGUMENT 

que,  triomphante,  elle  recevait  largement  dans 
son  sein  maintes  cités,  maints  pays  et  maints 
fleuves;  mais  à  cette  heure  elle  est  devenue  si 
petite  que,  comme  vous  le  voye%,  elle  tient  dans 
votre  propre  ville.  Ainsi  va  le  monde  ! 
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COMÉDIE 


ACTE    PREMIER 


SCÈNE  I 

FESSENIO  (seul). 


l  est  bien  vrai  que  l'homme  ja- 
mais ne  fait  un  dessein,  que  la 
Fortune  n'en  fasse  un  autre.  Voici 
qu'à  l'heure  où  nous  pensions  être 
tranquilles  à  Bologne,  Lidio,  mon 
maître,  entendit  dire  que  sa  sœur  Santilla  était 
vivante  et  arrivée  en  Italie;  aussitôt  s'est  ré- 
veillé en  lui  l'amour  qu'il  lui  portait,  amour 
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plus  grand  que  jamais  ne  porta  un  frère  à  sa 
sœur,  par  la  raison  que  nés  d'un  même  part,  la 
Nature  les  a  faits  si  semblables  de  visage,  de 
taille  et  de  parler,  qu'à  Modon,  Lidio  s'habillant 
quelquefois  en  fillette,  non-seulement  les  étran- 
gers, mais  leur  mère  elle-même,  leur  nourrice, 
ne  distinguaient  plus  qui  était  Lidio  et  qui  était 
Santilla.  Aussi,  comme  les  Dieux  n'auraient  pu 
les  faire  plus  semblables,  de  même  l'un  chéris- 
sait l'autre  plus  que  soi.  C'est  pourquoi  Lidio, 
qui  croyait  sa  sœur  morte,  apprenant  qu'elle 
était  sauve,  se  mit  à  sa  recherche  ;  rendus  à 
Rome,  il  y  a  déjà  quatre  mois,  et  cherchant  sa 
sœur,  il  a  rencontré  Fulvia,  une  Romaine,  dont 
s'étant  fervemment  épris,  il  m'a  placé  en  qua- 
lité de  valet  près  de  Calandro,  son  mari,  pour 
conduire  à  bonne  fin  son  amoureux  désir  :  ce  à 
quoi  j'arrivai  au  grand  contentement  d'elle,  car, 
brûlant  très  fort  pour  lui,  elle  a  plus  d'une  fois 
et  en  plein  jour  fait  venir  s'ébattre  avec  elle 
Lidio,  vêtu  en  femme  et  prenant  le  nom  de 
Santilla.  A  la  fin  Lidio,  par  peur  que  cette 
flamme  ne  se  découvrît,  s'est  montré  ces  jours- 
ci  des  plus  négligents  vis-à-vis  de  Fulvia,  sous 
couvert  de  vouloir  quitter  la  ville,  et  elle  en  est 
dans  une  rage,  une  fureur  telle,  qu'elle  n'a  plus 
aucun  repos  ;  elle  recourt  aux  sorcières,  aux 
charmeresses,   aux  nécromants,  pour  qu'ils  lui 
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fassent  recouvrer  son  amoureux,  comme  s'il 
était  perdu,  et  tantôt  m'envoie,  tantôt  envoie 
Samia,  sa  servante,  complice  de  l'affaire,  trans- 
mettre ses  prières,  ses  cadeaux,  avec  promesse 
de  donner  pour  femme  à  son  fils  Sautilla,  si  ja- 
mais advient  que  celle-ci  se  retrouve  ;  et  elle  fait 
tout  si  bien  que  son  mari,  s'il  ne  tenait  pas  plus 
de  l'animal  que  de  l'homme,  s'en  serait  déjà 
aperçu  ;  or,  toute  la  ruine  tomberait  sur  moi, 
ce  qui  fait  que  j'ai  besoin  de  bien  m'escrimer.  A 
moi  seul,  je  fais  l'impossible.  Nul  homme  ne 
peut  servir  deux  maîtres,  et  j'en  sers  trois  :  le 
mari,  la  femme  et  mon  patron,  de  sorte  que  je 
n'ai  pas  un  repos  au  monde.  Je  ne  m'en  plains 
pas,  parce  qu'en  ce  monde  qui  ne  fait  rien  est 
un  mort  vivant  ;  mais  s'il  est  vrai  qu'un  bon 
serviteur  ne  doive  jamais  avoir  de  loisir,  j'en  ai 
si  peu  que  je  ne  pourrais  pas  m'en  curer  les 
oreilles,  et  s'il  me  manquait  quoi  que  ce  soit,  il 
m'est  tombé  entre  les  mains  une  autre  intrigue 
amoureuse  dont  il  me  dure  mille  années  d'en 
conférer  avec  Lidio,  lequel  voici  justement  ve- 
nir. Mais,  oh  !  oh  !  oh  !  avec  lui  est  ce  benêt 
de  Polinico,  son  précepteur  :  le  dauphin  s'est 
montré,  la  tempête  va  venir.  Je  veux  me  tenir 
un  peu  à  part,  et  entendre  ce  dont  ils  causent. 
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SCENE  II 

POLINICO,  LIDIO,   FESSENIO 

POLINICO 

Pour  sûr,  il  ne  me  serait  jamais  tombé  à  l'es- 
prit, Lidio,  que  tu  en  serais  venu  au  point,  en 
pourchassant  de  vaines  amourettes,  de  devenir 
un  contempteur  de  toutes  les  vertus.  Mais  de 
tout  cela  j'en  fais  l'auteur  ce  bon  sujet  de  Fes- 
senio. 

fessenio  (à  part). 

Par  le  corps  !... 

LIDIO 

Ne  dis  pas  cela,  Polinico. 

POLINICO 

Eh!  Lidio,  je  sais  tout  cela  mieux  que  toi,  et 
ton  ribaud  de  valet... 

fessenio  (il part). 
En  dépit  de  quoi  je  lui... 

polinico 
L'homme  prudent  pense  toujours  à   ce  qui 
peut  lui  arriver  de  contraire. 
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fessenio  (à  part). 
Nous  en  voilà  aux  pédagogueries. 

POLIXICO 

A  mesure  que  vos  amours  seront  plus  no- 
toires, outre  que  tu  courras  un  grand  danger, 
tu  seras  de  tout  le  monde  tenu  pour  une  bête. 

fessenio  (à  part). 
Poltron  de  pédagogue  ! 

POLINICO 

Par  la  raison  que  qui  ne  conspue  et  ne  hait 
les  hommes  vains  et  légers,  tels  que  tu  l'es  de- 
venu, toi  qui,  étranger,  t'es  mis  à  aimer,  et  qui 
donc?  une  des  plus  nobles  dames  de  cette 
ville  !...  Fuis,  te  dis-je,  les  périls  où  te  met  cet 
amour. 

LIDIO 

Polinico,  je  suis  jeune,  et  la  jeunesse  est  su- 
jette de  l'amour  ;  les  choses  sérieuses  convien- 
nent aux  gens  plus  mûrs.  Je  ne  puis  vouloir  que 
ce  qu'amour  veut,  et  je  m'efforce,  du  plus  que 
je  puis,  à  aimer  cette  dame  plus  que  moi-même. 
Quand  jamais  cela  se  saurait,  je  n'en  aurais, 
je  crois,  >que  plus  de  réputation  près  de 
maintes  gens,  par  la  raison  que,  de  même  que 
chez  une  femme  c'est  grand  bon  sens    de   se 
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garder  de  l'amour  d'un  homme  en  plus  haute 
situation  qu'elle,  de  même  c'est  un  grand  mé- 
rite chez  l'homme  d'aimer  des  femmes  de  plus 
haut  lignage  qu'il  n'est  lui-même. 

fessenio  (à  part). 
Oh  !  la  belle  réplique. 

POLINICO 

Ce  sont  là  les  raisons  que  lui  enseigne  ce  gre- 
din  de  Fessenio,  pour  le  mettre  à  bas. 

FESSENIO 

Gredin  toi-même. 

POLINICO 

Je  m'émerveillais  de  ce  que  tu  ne  venais  pas 
troubler  les  bonnes  actions. 

FESSENIO 

Je  ne  troublerai  donc  pas  les  tiennes. 

POLINICO 

Rien  de  pis  que  de  voir  la  vie  des  sages  dé- 
pendre du  parler  des  fous. 

FESSENIO 

Plus  sagement  l'ai-je  conseillé  toujours,  que  tu 
ne  l'as  fait. 
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POLINICO 

Celui-là  ne  peut  être  supérieur  en  conseils,  qui 
est  inférieur  en  bonnes  mœurs.  Je  ne  te  con- 
naissais pas  d'abord,  Fessenio,  car  je  ne  t'aurais 
pas  tant  recommandé  à  Lidio. 

FESSENIO 

J'avais  peut-être  besoin  de  ta  recommandation, 
hein  ? 

POLINICO 

Je  vois  bien  à  cette  heure  qu'en  louant  autrui 
souvent  l'homme  se  trompe;  en  le  dépréciant, 
jamais. 

FESSENIO 

Tu  montres  toi-même  ta  bêtise,  puisque  tu 
louais  qui  tu  ne  connaissais  pas.  Moi,  je  sais  bien 
qu'en  parlant  de  toi  jamais  je  ne  me  suis 
trompé. 

POLINICO 

Tu  as  donc  dit  du  mal  de  moi  ? 

FESSENIO 

Tu  l'avoues  toi-même. 

POLINICO 

Patience  !  je  ne  veux  pas  disputer  contre  toi, 
ce  serait  lutter  de  la  voix  contre  la  foudre. 
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FESSEMO 

Tu  t'y  résous  parce  qu'avec  moi  tu  n'as  pas 
raison. 

POLINICO 

Je  m'y  résous  pour  ne  pas  en  venir  à  autre 
chose  que  des  paroles. 

FESSENIO 

Et  que  pourrais-tu  donc  me  faire,  en  cent 
ans? 

POLINICO 

Tu  le  verras,  et  pour  sûr,  pour  sûr... 

FESSENIO 

N'agace  pas  l'ours,  quand  le  nez  lui  fume. 

POLINICO 

Oh!  oh  !  allons!  je  ne  veux  pas  avec  un  va- 
let... 

LIDIO 

Allons,  Fessenio,  assez. 

FESSENIO 

Ne  me  menace  pas  :  bien  que  je  ne  sois  qu'un 
vil  serviteur,  la  mouche  aussi  à  sa  colère,  et  il 
n'est  si  mince  poil  qui  n'ait  son  ombre;  tu 
m'entends  ? 
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LIDIO 

Tais-toi,  Fessenio. 

POLINICO 

Laisse-moi  poursuivre  avec  Lidio,  s'il  te  plaît. 

FESSENIO 

Et  pour  avoir  la  paix,  vends-lui  du  bon. 

POLINICO 

Écoute,  Lidio;  sache  que  Dieu  nous  a  donné 
deux  oreilles  pour  entendre  beaucoup. 

FESSENIO 

Et  une  seule  bouche  pour  parler  peu. 

POLINICO 

Je  ne  te  parle  pas.  Tout  mal  récent  aisément 
guérit,  mais  quand  il  est  chronique,  jamais  : 
renonce,  te  dis-je,  à  cet  amour. 

LIDIO 

Pourquoi  ? 

POLINICO 

Parce  que  tu  n'y  trouveras  que  tourments. 

LIDIO 

Pourquoi  ? 

POLINICO 

Hélas  !  ne  sais-tu  pas  que  les  compagnes  de 
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l'amour,  ce  sont  la  colère,  les  haines,  les  inimi- 
tiés, les  discordes,  les  ruines,  la  pauvreté,  la 
suspicion,  l'inquiétude,  toutes  maladies  perni- 
cieuses aux  mortels?  Fuis  l'amour,  fuis-le. 

LIDIO 

Hélas!  Polinico,  je  ne  puis. 

POLINICO 

Pourquoi  ? 

FESSENIO 

Pour  le  mal  que  Dieu  puisse  te  donner. 

LIDIO 

A  sa  puissance  tout  est  assujetti,  et  il  n'est 
pas  de  plus  grand  bonheur  que  d'acquérir  ce 
qu'on  désire  en  aimant  ;  sans  l'amour  il  n'est 
point  de  perfection,  de  vertu  ni  de  grâce. 

FESSENIO 

On  ne  peut  mieux  dire. 

POLINICO 

Il  n'est  pas  de  plus  grand  défaut  chez  un  valet 
que  l'adulation;  et  tu  l'écoutés?  Lidio,  contente- 
toi  de  moi. 

FESSENIO 

Oui,  car  c'est  un  délicat  morceau. 
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POLINICO 

L'amour  ressemble  au  feu,  qui  mis  sur  du 
soufre  ou  toute  autre  puante  matière,  rend 
l'homme  malade. 

LIDIO 

Mais  mis  sur  de  l'encens,  de  l'aloès  ou  de 
l'ambre,  il  produit  un  parfum  qui  ressusciterait 
les  morts. 

FESSENIO 

Ah  !  ah  !  dans  son  propre  lacet  reste  pris  Po- 
linico. 

POLINICO 

Reviens,  Lidio,  aux  pratiques  louables. 

FESSENIO 

Louable  est  de  s'accommoder  à  son  temps. 

POLINICO 

Louable  est  ce  qui  est  bon  et  honnête  ;  je 
t'avertis  que  tu  finiras  mal. 

FESSENIO 

Le  prophète  a  parlé. 

POLINICO 

Souviens-toi  que  l'âme  vertueuse  ne  se  laisse 
pas  émouvoir  par  le  désir. 
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FESSEXIO 

Ni  ne  quitte  la  place  par  peur. 

POLIXICO 

Tu  agis  mal,  et  tu  sais  qu'il  est  d'une  grande 
arrogance  de  mépriser  les  conseils  des  sages. 

FESSEXIO 

Tu  tïntitules  sage,  mais  je  te  baptise  fou,  car 
tu  sais  bien  qu'il  n'est  pas  de  plus  grande  folie 
que  de  demander  ce  qu'on  ne  peut  obtenir. 

POLINICO 

Il  vaut  mieux  perdre  la  partie  en  disant  la 
vérité,  que  la  gagner  en  disant  des  mensonges. 

FESSENIO 

Je  dis  la  vérité  tout  comme  toi  ;  mais  je  ne 
suis  pas  un  messire  blâme-tout,  comme  tu  en 
es  un,  toi  qui  pour  quatre  cujus  que  tu  as  appris, 
te  semblés  être  si  sage,  que  tu  crois  qu'en  dehors 
de  toi  il  n'y  a  que  des  imbéciles.  Tu  n'es  pour- 
tant pas  un  Salomon  ;  tu  ne  considères  pas  que 
telle  chose  sied  au  vieillard  et  telle  au  jeune 
homme,  telle  dans  les  périls,  et  telle  dans  la 
tranquillité  ;  tu  es  un  vieillard  et  tu  mènes  la  vie 
que  tu  lui  prêches  ;  mais  Lidio,  qui  est  jeune, 
laisse-le  agir  en  jeune  homme,  et  toi,  à  l'âge  de 
Lidio  et  à  ce  qui  lui  plaît  accommode-toi. 
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POLINICO 

Il  est  bien  vrai  que  plus  un  maître  a  de  valets, 
plus  il  a  d'ennemis.  Celui-là  te  conduit  à  la  po- 
tence, et  quand  même  nul  autre  malheur  ne 
t'en  adviendrait,  tu  en  aurais  toujours  un  re- 
mords dans  l'âme,  car  il  n'est  pas  de  plus  cruel 
supplice  que  le  souvenir  des  fautes  commises. 
Quitte  donc  cette  femme,  Lidio. 

LIDIO 

Je  puis  autant  la  quitter  qu'un  corps  peut 
quitter  son  ombre. 

POLINICO 

Tu  ferais  encore  mieux  de  la  détester  que  de 
la  quitter. 

FESSENIO 

Oh  !  oh  !  oh  !  il  ne  peut  porter  le  veau,  et  tu 
veux  qu'il  porte  le  bœuf? 

POLINICO 

Elle  te  quittera  bien,  elle,  dès  qu'elle  sera  re- 
cherchée par  d'autres;  les  femmes  sont  capri- 
cieuses. 

LIDIO 

Oh  !  oh  1  oh  !  elles  ne  sont  pas  toutes  d'un 
même  acabit. 

POLINICO 

Elles  n'ont  pas  toutes  même  air,  mais  elles 
sont  toutes  de  même  nature. 
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LIDIO 

Tu  t'abuses  grandement. 

POLINICO 

O  Lidio,  écarte  le  flambeau  de  façon  que  les 
visages  ne  puissent  se  voir,  et  il  n'y  aura  pas 
entre  elles  une  différence  au  monde.  Sache  qu'on 
ne  peut  voir  à  fond  une  femme,  etiam  quand 
elle  est  morte. 

FESSENIO 

Notre  homme  fait  encore  mieux  que  tout  à 
l'heure  je  ne  le  lui  reprochais. 

POLINICO 

En  quoi  ? 

FESSENIO 

Tu  t'accommodes  très  bien  à  notre  temps. 

POLINICO 

Mais  non,  je  dis  ce  qui  est  vrai  à  Lidio. 

FESSENIO 

Plus  haut  encore  est  Madame  la  Lune. 

POLINICO 

Enfin,  que  veux-tu  inférer? 

FESSENIO 

Je  veux  inférer  que  tu  t'accommodes  aux 
mœurs  d'aujourd'hui. 


ACTE   I,  SCENE   II  23 

POLINICO 

De  quelle  façon  ? 

FESSENIO 

En  étant  l'ennemi  des  femmes,  comme  qua- 
siment tout  le  monde,  dans  cette  cour  ;  c'est 
pourquoi  tu  en  dis  du  mal,  et  c'est  agir  inique- 
ment. 

LIDIO 

Fessenio  dit  vrai,  et  on  ne  peut  approuver  ce 
que  tu  en  as  dit  ;  elles  sont  tout  ce  qu'il  y  a  de 
volupté  et  de  bonheur  au  monde,  et  sans  elles 
nous  serions  inutiles,  bons  à  rien,  sauvages  et 
pareils  à  des  bêtes. 

fessenio 
Qu'est-il  besoin  d'en  dire  tant  ?  Ne  savons- 
nous  pas  que  les  femmes  sont  de  si  haute  valeur 
qu'aujourd'hui  il  n'est  pas  un  homme  qui  ne  les 
imite,  et  volontiers  d'âme  et  de  corps  ne  de- 
vienne femme  ? 

POLINICO 

Je  ne  veux  pas  te  répliquer. 

fessenio 
C'est  que  tu  ne  pourrais  pas  dire  le  contraire. 

POLINICO 

Je  te  rappelle,  Lidio,  qu'il  est  toujours  temps 
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d'éviter  l'occasion  du  mal  ;  et  de  nouveau  je 
t'exhorte  à  vouloir,  pour  ton  bien,  renoncer  à 
ces  vaines  amourettes. 

LIDIO 

Polinico,  il  n'est  rien  au  monde  qui  accepte 
les  remontrances  et  les  agissements  en  sens 
contraire  plus  mal  que  l'amour  ;  sa  nature  est 
telle,  qu'il  se  consumerait  lui-même  plutôt  que 
de  s'en  aller  sur  les  avis  d'autrui.  Par  consé- 
quent, si  tu  crois  m'éloigner  de  l'amour  que  j'ai 
pour  elle,  tu  cherches  à  étreindre  l'ombre,  à 
prendre  le  vent  dans  un  filet. 

POLINICO 

C'est  bien  ce  qui  me  pèse,  que  toi  qui  étais 
d'ordinaire  plus  maniable  que  la  cire,  tu  es 
maintenant  plus  dur  que  le  plus  haut  rouvre 
qu'il  y  ait.  Et  sais-tu  ce  qui  en  arrivera?  Je  te 
laisserai  la  responsabilité  de  tout,  et  sache  que 
tu  finiras  mal. 

LIDIO 

Je  ne  le  crois  pas,  mais  s'il  en  arrive  ainsi, 
ne  m'as-tu  pas  montré  dans  tes  leçons  que  c'est 
uu  grand  mérite  de  mourir  d'amour,  et  que 
celui-là  fait  une  belle  fin  qui  meurt  en  bien 
aimant  ? 
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POLINICO 

Alors  agis  donc  à  ta  guise,  et  à  celle  de  l'a- 
nimal que  voilà  ;  bientôt,  bientôt  tu  pourras  re- 
connaître, à  ton  dam,  les  effets  de  l'amour. 

FESSENIO 

Arrête,  Polinico,  sais-tu  bien  quels  sont  les 
effets  de  l'amour? 

POLINICO 

Quoi  donc,  bête  ? 

FESSENIO 

Ce  sont  les  mêmes  que  ceux  des  truffes,  qui 
aux  vieux  font  lâcher  des  vents,  et  aux  jeunes... 

LIDIO 

Ah  !  ah  !  ah  ! 

POLINICO 

Eh  !  Lidio,  tu  te  moques  et  te  ris  de  mes  pa- 
roles ?  Je  ne  te  dis  plus  un  mot,  je  t'en  laisse  la 
responsabilité,  et  m'en  vais. 

FESSENIO 

Avec  le  mal  an  !  As-tu  vu  comme  il  simule 
l'honnête  homme,  comme  si  nous  ne  connais- 
sions pas  l'hypocrite  poltron  qui  nous  a  déran- 
gés au  point  que  nous  ne  pourrons  maintenant 
ni  moi  te  dire,  ni  toi  entendre  une  bonne  his- 
toire de  Calandro  ? 
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LIDIO 

Dis,  dis  ;   cette  douceur  nous  ôtera  l'amer- 
tume que  nous  a  laissée  Polinico. 


SCÈNE  III 

LIDIO,   FESSENIO 

LIDIO 

Parle,  maintenant. 

FESSENIO 

Calandro,  le  mari  de  Fulvia,  ton  amoureuse 
et  mon  maître  postiche,  que  tu  fais  bec-jaune  et 
cocu,  pendant  que  ces  jours  passés,  habillé  en 
femme  et  te  faisant  appeler  Santilla,  tu  es  allé 
voir  Fulvia  et  en  es  revenu,  te  prenant  pour 
une  femme  s'est  violemment  épris  de  toi  et  m'a 
demandé  de  lui  faire  avoir  l'objet  de  son  amour, 
c'est-à-dire  toi-même.  J'ai  feint  d'avoir  eu  grand 
peine  et  lui  ai  donné  l'espérance  de  le  mener 
aujourd'hui  au  but  de  ses  désirs. 

LIDIO 

La  chose  est  bien  risible,  ah  !  ah  !  ah  !  Je  me 
souviens  maintenant  que  l'autre  jour,  revenant 
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de  chez  Fulvia  habillé  en  femme,  il  me  suivit  un 
bout  de  temps,  mais  je  ne  croyais  pas  que  ce  fût 
par  amour  pour  moi  ;  il  faut  pousser  à  fond  la 
chose. 

fessenio 

Je  te  servirai  bien,  laisse- moi  faire  ;  je  lui 
remontrerai  de  nouveau  d'avoir  fait  pour  lui  des 
miracles,  et  sois  sûr,  Lidio,  qu'il  m'en  croit  plus 
que  je  ne  lui  en  dis  ;  je  lui  donne  à  entendre 
les  choses  les  plus  stupéfiantes  du  monde,  par  la 
raison  que  c'est  le  plus  grand  lave-guenilles  que 
tu  aies  jamais  vu.  Je  pourrais  te  raconter  un 
millier  de  ses  balourdises,  mais,  pour  ne  pas  te 
les  dire  par  le  menu,  il  a  en  lui-même  une 
bêtise  si  profonde,  que  si  la  moindre  partie  s'en 
était  trouvée  chez  Salomon,  Aristote  ou  Sénèque, 
elle  aurait  suffi  à  gâter  tout  leur  esprit  et 
toute  leur  sagesse.  Ce  qui  me  fait  le  plus  rire, 
chez  lui,  c'est  qu'il  lui  semble  être  si  beau,  si 
séduisant,  qu'il  croit  qu'autant  de  femmes  l'aper- 
çoivent, autant  s'amourachent  de  lui,  comme 
s'il  ne  se  trouvait  pas  sur  terre  un  plus  bel  in- 
dividu. Enfin,  comme  dit  le  vulgaire,  s'il  man- 
geait du  foin  ce  serait  un  bœuf,  car  il  ne  vaut 
guère  mieux  que  Martino  d'Amalia  ou  que  Gio- 
van  Manente  ;  aussi  nous  sera-t-il  aisé,  dans 
cette  amourette,  de  l'amener  à  ce  que  nous 
voudrons. 
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LIDIO 

Ah  !  ah  !  ah  !  je  m'en  vais  crever  de  rire  ? 
Mais  dis-moi,  lui  croyant  que  je  suis  une  femme, 
puisque  je  suis  un  homme,  comment  cela  se 
passera-t-il  quand  il  sera  avec  moi? 

FESSENIO 

Laisse-m'en  la  conduite  ;  tout  ira  bien.  Mais, 
oh  !  oh  !  oh  !  le  voilà.  Va-t'en,  qu'il  ne  te  voie 
pas  avec  moi. 


SCÈNE    IV 

CALANDRO,    FESSENIO 

CALANDRO 

Fessenio  ? 

FESSENIO 

Qui  m'appelle  ?  Oh  !  maître  ! 

CALANDRO 

Or  çà,  dis-moi,  qu'est-il  de  Santilla? 

FESSENIO 

Tu  demandes  ce  qui  est  de  Santilla  ? 
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CALANDRO 

Oui. 

FESSENIO 

Je  ne  le  sais  pas  bien,  mais  je  crois  qu'elle  a 
la  robe  qu'elle  porte,  la  chemise  qu'elle  a  des- 
sous, et  par  dessus  le  marché  son  tablier,  ses 
gants,  ses  pantoufles. 

CALANDRO 

Quelles  pantoufles  ?  quels  gants,  ivrogne  ? 
Je  ne  te  demande  pas  ce  qui  est  à  elle,  mais 
comment  elle  va. 

FESSENIO 

Ah  !  ah  !  tu  veux  savoir  comment  elle  va  ? 

CALANDRO 

Oui,  messer. 

FESSENIO 

Quand  je  l'ai  vue,  tout  à  l'heure,  elle  allait, 
attends,  elle  allait  s'asseoir,  la  main  à  la  figure, 
et  comme  je  me  mis  à  lui  parler  de  toi,  m'é- 
coutant  attentivement,  elle  tenait  les  yeux  et  la 
bouche  tout  grands  ouverts,  avec  un  petit  bout 
de  sa  langue  en  dehors,  comme  cela. 

CALANDRO 

Tu  m'as  répondu   aussi  à  propos  que  je  le 
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voulais  ;  mais  laissons  cela.  Elle  écoute  volon- 
tiers, hein  ? 

FESSENIO 

Comment,  si  elle  écoute?  je  l'ai  disposée  de 
telle  façon  qu'avant  peu  d'heures  tu  en  auras  ce 
que  tu  veux  ;  désires-tu  autre  chose  ? 

CALANDRO 

Mon  Fessenio,  bonne  affaire  pour  toi. 

FESSENIO 

Je  l'espère  bien. 

CALANDRO 

Certes,  Fessenio.  Assiste-moi,  car  je  suis  bien 
malade. 

FESSENIO 

Holà,  patron  !  As-tu  la  fièvre?  montre. 

CALANDRO 

No-o-on,  quelle  fièvre,  gros  buffle  ?  Je  dis  que 
Santilla  m'a  mal  accommodé. 

FESSENIO 

Elle  t'a  battu  ? 

CALANDRO 

Tu  es  un  animal  ;  je  dis  quelle  m'a  rendu 
très  fort  amoureux. 
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FESSENIO 

Bon  ;  tu  seras  bientôt  près  d'elle. 

C AL AN DR O 

Allons  donc  la  voir. 

FESSENIO 

Encore  des  milliers  de  pas  à  faire  ! 

CALANDRO 

Ne  perdons  pas  de  temps. 

FESSENIO 

Je  ne  compte  pas  dormir. 

CALANDRO 

Fais-le  pour  moi. 

FESSENIO 

Tu  le  verras  bien,  car  je  vais  à  l'instant,  à 
l'instant  revenir  avec  la  réponse.  Adieu.  — 
Voyez  le  gentil  amoureux  !  Belle  occasion  !  ah  ! 
ah  !  C'est  un  amant  à  faire  mourir  du  même 
coup  la  femme  et  le  mari.  Oh  !  oh  !  oh  !  voici 
Samia,  la  servante  de  Fulvia,  qui  sort  de  chez 
elle  ;  elle  semble  toute  troublée  ;  il  y  a  quelque 
chose,  et  elle  sait  toute  l'affaire  ;  par  elle  je 
saurai  ce  qui  se  passe. 
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SCÈNE  V 

FESSENIO,    SAMIA 

FESSENIO 

Samia?  Eh!  Samia?  écoute,  Samia. 

SAMIA 

Oh  !  oh  !  Fessenio. 

FESSENIO 

Que  fait-on  chez  vous? 

SAMIA 

Ma  foi,  rien  de  bon  pour  la  patronne. 

FESSENIO 

Qu'y  a-t-il  ? 

SAMIA 

Elle  est  fraîche  ! 

FESSENIO 

Qu'est-ce  qu'elle  a? 

SAMIA 

Ne  me  le  fais  pas  dire. 

FESSENIO 

Quoi  donc? 
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SAMIA 

Trop... 

FESSENIO 

Trop  de  quoi  ? 

SAMIA 

De  rage... 

FESSENIO 

Rage  de  quoi  ? 

SAMIA 

De  se  divertir  avec  son  Lidio  ;  comprends-tu 
maintenant  ? 

FESSENIO 

Oh  !  cela,  je  le  savais  aussi  bien  que  toi. 

SAMIA 

Il  y  a  une  autre  chose  que  tu  ne  sais  pas. 

FESSENIO 

Laquelle  ? 

SAMIA 

C'est  qu'elle    m'envoie    chez  quelqu'un    qui 
saura  faire  de  Lidio  tout  ce  qu'elle  veut. 

FESSENIO 

Par  quel  moyen? 
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SAMIA 

Par  moyens  d'enchantements. 

FESSENIO 

De  chantements? 

SAMIA 

Oui,  messer. 

FESSENIO 

Et  qui  est  ce  musicien  ? 

SAMIA 

Que  veux-tu  faire  d'un  musicien  ?  Je  dis  qne 
je  vais  chez  quelqu'un  qui  le  fera  aimer,  quand 
il  en  crèverait. 

FESSENIO 

Et  qui  est  ce  quelqu'un  ? 

SAMIA 

Rufo,  le  nécromant,  qui  fait  tout  ce  qu'il 
veut. 

FESSENIO 

Comment  cela? 

SAMIA 

Il  a  un  esprit  fabulier. 
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FESSENIO 

Familier,  tu  veux  dire. 

SAMIA 

Je  ne  sais  pas  bien  dire  ces  mots-là  ;  suffit  que 
je  saurai  bien  lui  dire  de  venir  chez  Madonna. 
Reste  avec  Dieu.  Mais  sais-tu,  hein?  N'en 
parle  à  personne. 

FESSENIO 

N'aie  pas  peur.  Adieu. 


SCÈNE  VI 
SAMIA,    RUFO 

SAMIA 

Il  est  de  si  bonne  heure  que  Rufo  ne  sera 
pas  encore  venu  dîner  ;  mieux  vaut  regar- 
der s'il  est  sur  la  place.  Oh!  oh!  oh!  le  ha- 
sard! le  vois-tu  venir  de  ce  côté?  Eh!  Rufo! 
eh!  Rufo?  N'entends-tu  pas,  Rufo? 

RUFO 

J'ai  beau  me  tourner,  je  ne  vois  pas  qui  m'ap- 
pelle. 

SAMIA 

Écoute. 
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RUFO 

Qui  est  celle-ci  ? 

SAMIA 

Tu  m'as  fait  suer  du  haut  en  bas. 

RUFO 

Bon  ;  qu'est-ce  que  tu  veux  ? 

SAMIA 

Ma  patronne  te  prie  de  venir   tout  de  suite 
chez  elle. 

RUFO 

Qui  est  ta  patronne  ? 

SAMIA 

Fui  via. 

RUFO 

Qu'est-ce  qu'elle  me  veut  ? 

SAMIA 

Elle  te  le  dira. 

RUFO 

Ne  demeure-t-elle  pas  là,  sur  la  place? 

SAMIA 

Il  n'y  a  que  deux  pas  ;  allons-y. 
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RUFO 

Marche  devant,  je  te  suis.  —  Celle-là  serait- 
elle  femme,  comme  ces  autres  sottes,  à  croire 
que  je  suis  un  nécromant,  et  que  je  possède  cet 
Esprit  dont  parlent  toutes  ces  niaises?  Je  ne 
puis  me  méprendre  sur  ce  qu'elle .  me  deman- 
dera, et  j'entre  chez  elle  avant  que  ne  soit  ici  cet 
homme  qui  vient. 


SCÈNE    VII 
FESSENIO,  puis   CALANDRO 

FESSENIO   (seul) 

Je  vois  bien  maintenant  que  les  Dieux, 
comme  les  mortels,  tiennent  un  peu  du  bouffon. 
Voici  l'Amour,  qui  d'ordinaire  n'englue  que  les 
nobles  cœurs  ;  il  s'est  logé  dans  cette  pécore  de 
Calandro,  et  ne  veut  pas  en  partir.  Ce  qui 
montre  que  Cupidon  n'a  pas  grand'chose  à 
faire,  puisqu'il  vient  habiter  chez  un  babouin  de 
cette  espèce.  Il  le  fait  parce  que  notre  homme 
est  parmi  les  amants  comme  un  baudet  au  mi- 
lieu de  singes  ;  aussi  ne  l'a-t-il  pas  mis  tout 
d'abord  entre  bonnes  mains,  mais  fait  tomber 
de  prime  saut  dans  la  glu. 
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CALANDRO 

Eh  !  Fessenio  !  Fessenio  ! 

FESSENIO 

Qui  m'appelle!  oh!  patron! 

CALANDRO 

As-tu  vu  Sautilla? 

FESSENIO 

Je  l'ai  vue. 

CALANDRO 

Que  t'en  semble  ? 

FESSENIO 

Tu  as  bon  goût.  C'est  le  plus  friand  mor- 
ceau qu'il  y  ait  dans  la  Maremme.  Fais  ton 
possible  pour  l'avoir. 

CALANDRO 

Je  l'aurai,  quand  je  devrais  m'en  retourner 
nu  et  déchaux. 

FESSENIO 

Apprenez,  amoureux,  ces  belles  paroles. 

CALANDRO 

Si  jamais  je  l'ai  tout  entière,  je  la  mange. 
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FESSENIO 

La  manger?  Ah!  ah!  Calandro,  pitié  pour 
elle.  Les  bêtes  sauvages  mangent  les  autres  bêtes, 
mais  non  pas  les  hommes,  les  femmes.  La 
femme,  à  parler  vrai,  se  boit,  et  non  se  mange. 

CALANDRO 

Comment,  se  boit? 

FESSENIO 

Ne  le  sais-tu  pas  ? 

CALANDRO 

Non,  certes. 

FESSENIO 

Oh!  quel  péché  qu'un  homme  tel  que  toi  ne 
sache  pas  boire  les  femmes  ! 

CALANDRO 

Tiens,  enseigne-le  moi. 

FESSENIO 

Je  vais  te  le  dire.  Quand  tu  baises  une  main, 
ne  la  suces-tu  pas  ? 

CALANDRO 

Si. 

FESSENIO 

Et  quand  on  boit,  ne  suce-t-on  pas  ? 
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C AL AN DR O 

Si. 

FESSENIO 

Eh  .bien,  puis  qu'en  baisant,  tu  suces,  tu 
bois. 

CALANDRO 

Il  me  semble  que  c'est  comme  cela,  sur  ma 
foi  ;  mais  je  n'ai  jamais  bu  ma  femme,  et  pour- 
tant je  l'ai  mille  fois  baisée. 

FESSENIO 

Oh  !  oh  !  oh  !  tu  ne  l'as  pas  bue,  parce 
qu'elle  aussi  te  baisait,  et  qu'elle  suçait  de  toi 
tout  autant  que  tu  suçais  d'elle  ;  voilà  pourquoi 
tu  ne  l'as  pas  bue,  ni  elle  toi. 

CALANDRO 

Je  vois  bien  maintenant,  Fessenio,  que  tu  es 
plus  docte  que  Roland,  parce  que  c'est  vrai  ; 
jamais  je  ne  l'ai  baisée  sans  qu'elle  me  baisât. 

FESSENIO 

Alors  tu  vois  si  je  te  dis  la  vérité. 

CALANDRO 

Mais  dis-moi  :  une  Espagnole,  qui  toujours 
me  baisait  les  mains,  pourquoi  voulait-elle  les 
boire  ? 
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FESSENIO 

Le  beau  secret  !  Les  Espagnoles  baisent  les 
mains,  non  pour  l'amour  qu'elles  vous  portent, 
ni  pour  vous  boire  les  mains,  non,  mais  pour 
sucer  les  bagues  qu'on  porte  aux  doigts. 

CALANDRO 

Oh  !  Fessenio,  Fessenio,  tu  sais  plus  de  se- 
crets de  femmes... 

fessenio  (à  part) 
Surtout  de  la  tienne. 

CALANDRO 

Qu'un  architecte. 

FESSENIO 

Bon,  un  architecte  ;  ah  ! 

CALANDRO 

Deux  bagues  elle  m'a  bues,  cette  Espagnole  ! 
A  cette  heure  je  fais  bien  vœu  d'avoir  l'œil 
pour  qu'on  ne  me  boive  pas. 

fessenio 
Et    toi,    malin,    Calandro;    prends-y    garde, 
parce  que  si  une  femme  te  buvait  le  nez,  une 
joue,  un  œil,  tu  resterais  le  plus  vilain  homme 
du  monde. 
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CALANDRO 

J'y  ferai  bien  attention  ;  mais  tâche  que  j'aie 
ma  Santilla. 

FESSENIO 

Laisse-moi  faire.  Je  veux  aller  terminer  tout 
d'un  trait  la  chose. 

CALANDRO 

Oui,  mais  fais  vite. 

FESSEXIO 

Je  n'ai  rien  de  plus  pressé  que  d'y  aller,  et 
dans  peu  de  temps  je  reviens  à  toi,  avec  la  con- 
clusion. 


SCÈNE    VII 

RUFO  (seul) 

L'homme  jamais  ne  doit  désespérer,  parce 
que  les  bonheurs  viennent  souvent  quand  on  ne 
les  attend  pas.  Cette  femme,  comme  je  le  pen- 
sais, croit  que  j'ai  un  Esprit,  et,  étant  .fièrement 
éprise  d'un  jeune  garçon,  nul  autre  moyen, 
dit-elle,  ne  lui  réussissant,  elle  a  recours  à  moi 
pour  que  je  le  contraigne  à  aller  la  voir  de  jour 
en  habits  de  femme,  sous  promesse  de  me  don- 
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ner  beaucoup  d'argent  si  je  la  contente.  Je 
crois  que  oui,  parce  que  son  amoureux  est  un 
nommé  Lidio,  Grec,  mon  ami,  que  je  connais 
bien,  pour  être  du  même  pavs  que  moi-même; 
son  valet,  Fannio,  est  aussi  mon  ami,  de  sorte 
que  j'espère  conduire  l'affaire  au  port.  A  la 
femme,  je  ne  lui  ai  rien  promis  de  certain  avant 
que  je  n'aie  parlé  à  ce  Lidio;  la  bonne  aven- 
ture nous  pleut  sur  le  corps,  si  Lidio  sait  en 
profiter  comme  moi.  Or  çà,  allons  chez  Perillo, 
marchand  Florentin,  où  demeure  Lidio;  c'est 
l'heure  du  repas,  peut-être  le  trouverai-je  chez 
lui. 


FIN*  DU  PREMIER  ACTE. 


ACTE    II 


SCENE   I 
LIDIO  {femme),  FANNIO,  la  NOURRICE 

lidio  {femme) 

Il  est  assez  manifeste  combien  le  sort  des 
hommes  est  meilleur  que  celui  des  femmes,  et 
plus  que  toute  autre  j'en  ai  fait  l'expérience,  car 
du  jour  où  Modon,  notre  patrie,  fut  brûlée  par 
les  Turcs,  m'étant  toujours  habillée  en  homme, 
prenant  le  nom  de  Lidio  (ainsi  s'appelait 
mon  frère  bien-aimé),  et  tout  le  monde  croyant 
que  je  suis  un  garçon,  j'ai  rencontré  de  si  heu- 
reux hasards  que  nos  affaires  s'en  sont  bien  trou- 
vées. Au  lieu  de  cela,  si  d'habits  et  de  nom  je 
m'étais  donnée  pour  femme,  ni  les  Turcs,  dont 
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nous  étions  les  esclaves,  ne  nous  auraient  ven- 
dus, ni  peut-être  Perillo  ne  nous  eût  achetés, 
s'il  avait  su  que  j'étais  une  femme.  Il  nous  au- 
rait donc  fallu  rester  dans  cette  misérable  ser- 
vitude. A  cette  heure,  je  vous  affirme  que  si 
j'étais  un  homme,  aussi  bien  que  je  suis  une 
femme,  nous  vivrions  continuellement  en  tran- 
quillité, par  la  raison  que  Perillo  me  prenant 
comme  vous  le  savez,  pour  un  garçon,  et 
m'ayant  toujours  trouvé  d'une  grande  fidélité 
dans  ses  affaires,  m'aime  tant,  qu'il  veut  me 
donner  pour  femme  Verginia,  sa  fille  unique, 
et  la  faire  héritière  de  tous  ses  biens.  Son  neveu 
m'ayant  dit  que  Perillo  voulait  me  la  faire  épou- 
ser demain  ou  après-demain,  je  suis  sortie  delà 
maison  pour  en  conférer  avec  vous,  ô  toi,  ma 
nourrice,  et  toi,  Fannio,  mon  valet;  je  suis 
pleine  de  tant  d'inquiétude,  comme  je  le  sens  et 
comme  vous  pouvez  le  croire,  que  je  ne  sais... 

FANNIO 

Tais-toi,  oh!  tais-toi!  de  peur  que  cette  femme 
qui  vient  toute  bouleversée  vers  nous,  n'entende 
ce  que  nous  disons. 
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SCÈNE  II 

SAMIA,  LIDIO  {femme),  FANNIO 

SAMIA 

Je  puis  te  le  dire,  elle  en  a  dans  les  os  !  elle 
prétend  avoir  vu  son  Lidio  par  la  fenêtre,  et 
m'envoie  lui  parler.  En  le  tirant  à  part,  je  l'en- 
tretiendrai. Bonne  vie,  messer. 

lidio  (femme) 
Bien  venue. 

Deux  mots. 

Qui  es-tu  ? 

SAMIA 

Tu  me  demandes  qui  je  suis  ? 

lidio  (femme) 
Je  demande  ce  que  je  ne  sais  pas. 

SAMIA 

Tu  vas  le  savoir. 

lidio  (femme) 
Que  veux-tu? 


SAMIA 


lidio  (femme) 
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S  AMI  A 

Ma  patronne  te  supplie  de  vouloir  bien  l'ai- 
mer comme  elle  t'aime  et,  quand  il  te  plaira, 
de  venir  près  d'elle. 

lidio  (femme) 
Je  ne  comprends  pas.  Qui  est  ta  patronne  ? 

SAMIA 

Eh  !  Lidio,  tu  veux  m'assassiner. 

lidio  (femme) 
C'est  toi  qui  m'assassines. 

SAMIA 

Loué  soit  le  ciel,  puisque  tu  ne  sais  qui  est 
Fulvia  et  que  tu  ne  me  reconnais  pas.  Allons, 
allons  !  que  veux-tu  que  je  lui  dise  ? 

LIDIO  (femme) 
Bonne  femme,   si    tu   ne  me  dis    pas  autre 
chose,  je  n'ai  rien  d'autre  à  te  répondre. 

SAMIA 

Tu  feins  de  ne  pas  comprendre,  hein 

lidio  (femme) 
Je  ne  te  comprends  ni  ne  te  connais,  et  ne  me 
soucie  ni  de  te  comprendre  ni   de  te  connaître. 
Va  t'en  en  paix. 
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SAMIA 

Tu  fais  le  discret,  certes;  sois-en  sûr,  je  le 
lui  dirai  bien. 

lidio  {femme) 
Dis-lui  tout  ce  que  tu  voudras,  pourvu  que 
tu  t'en  ailles,  à  ta  maie  heure  et  à  la  sienne. 

samia  (s' éloignant) 
Va-t'en,  toi-même;    tu  y  viendras,  quand  tu 
devrais  en    crever,  vaurien  de  Grec.  Elle  m'en- 
voie chez  le  nécromant  ;  mais  si  l'Esprit  répond 
de  la  même  façon,  Fulvia  va  bien  triompher. 

lidio  {femme) 

Malheureuse  et  misérable  est,  certes,  la  con- 
dition de  nous  autres  femmes  !  Ces  choses-là  m'ar- 
rivent  pour  que  de  mieux  en  mieux  je  connaisse 
et  maudisse  le  sort  qui  m'a  fait  une  femme. 

FANNIO 

J'aurais  pourtant  voulu  entendre  toute  l'his- 
toire de  celle-là  ;  cela  ne  pouvait  nuire. 

lidio  (femme) 

Un  plus  grave  souci  chasse  tous  les  autres  ;  si 
elle  revient  jamais  me  parler,  je  me  montrerai 
plus  avenante. 
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FANNIO 

Je  la  connais, 

lidio  (femme) 
Qui  est-elle? 

FANNIO 

C'est    Samia,    la  servante  de  Fulvia,  noble 
dame  Romaine. 

lidio  (femme) 
Oh  !  oh  !  oh  !  moi  aussi  je  la  reconnais  main- 
tenant. Patience  !  elle  a  en  effet   nommé  Ful- 
via. 


SCÈNE  III 

LIDIO  (femme),  FANNIO,  RUFO 

RUFO 

Oh  !  oh  !  oh  ! 

lidio  (femme) 
Quelle  est  cette  voix  ? 

RUFO 

Je  suis  en  quête  après  vous    depuis    un   bout 
de  temps. 

7 


FAXNIO 
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FANNIO 

Adieu,  Rufo  ;  qu'y  a-t-il  ? 

RUFO 

Du  bon. 
Quoi? 

RUFO 

Tout  de  suite  vous  le  saurez. 

lidio  (femme) 

Attends,  Rufo.  —  Toi,  Tiresia,  rentre  à  la 
maison,  vois  ce  que  fais  Perillo,  notre  maître, 
relativement  à  mes  noces,  et  quand  Fannio  re- 
viendra, envoie-moi  dire  par  lui  ce  dont  il 
retourne  ;  j'entends,  aujourd'hui,  ne  pas  me 
laisser  rencontrer,  pour  voir  si  je  puis  vérifier  sur 
moi-même  ce  que  le  vulgaire  prétend,  que  qui 
a  du  temps,  a  la  vie.  Va.  —  Maintenant,  Rufo, 
dis-moi  ce  que  c'est  ce  bon  que  tu  nous  ap- 
portes. 

RUFO 

Quoique  je  ne  vous  connaisse  que  tout  nou- 
vellement, je  vous  aime  beaucoup,  étant  tous 
les  deux  du  même  pays,  et  le  ciel  nous  donne 
une  occasion  de  nous  entendre  ensemble. 
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lidio  (femme) 

Certainement  tu  es  fort  aimé  de  nous  et 
nous  nous  entendrons  toujours  volontiers  avec 
toi  ;  mais  que  veux-tu  dire  ? 

RUFO 

Je  parlerai  bref;  écoutez.  Une  femme  qui  est 
amoureuse  de  toi,  Lidio,  cherche  que  tu  sois  à 
elle  comme  elle  est  à  toi,  et  veut,  nul  autre 
moyen  ne  lui  réussissant,  avoir  recours  à  mon 
entremise.  La  cause  pour  laquelle  cette  femme 
met  mon  art  à  contribution,  c'est  que,  sachant 
faire  des  figures  avec  des  points,  et  ayant  quel- 
que connaissance  de  la  chiromancie,  je  passe, 
auprès  des  femmes  qui  sont  crédules,  pour  un 
habile  nécromant  ;  elles  tiennent  pour  assuré  que 
je  possède  un  Esprit  grâce  auquel  elles  s'imagi- 
nent que  je  puis  faire  et  défaire  tout  ce  que  je 
veux.  Je  les  laisse  volontiers  dans  cette  persua- 
sion par  la  raison  que  je  tire  souvent  grandis- 
sime profit  de  ces  niaises,  comme  il  en  arrivera 
encore  aujourd'hui  de  celle-là,  si  tu  es  un 
homme  avisé.  Elle  veut  que  je  te  contraigne  à 
aller  chez  elle,  et  moi,  pensant  que  je  m'enten- 
drais avec  toi,  je  lui  ai  donné  quelque  espé- 
rance. Si  tu  veux,  nous  allons  tous  deux  deve- 
nir riches. 
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lidio  (femme) 
Rufo,  je  sais  qu'en  ces  choses-là  on  commet 
assez  de  fraudes  et,  inexpérimenté  comme  je 
suis,  je  pourrais  facilement  me  faire  berner. 
Mais  je  me  fie  à  toi,  puisque  tu  nous  sers  d'en- 
tremetteur, et  je  suivrai  ton  avis,  quand  j'au- 
rai délibéré  de  le  faire;  nous  y  penserons, 
Fannio  et  moi.  Mais,  dis-moi,  qui  est-elle? 

RUFO 

Une  nommée  Fulvia,    riche,    noble   et    jolie 
femme. 

FANNIO 

Oh!  oh!  oh!  la  patronne  de  celle  qui  tout  à 
l'heure  te  parlait? 

lidio  (femme) 
Tu  dis  vrai. 

RUFO 

Comment?  Sa  servante  est  venue  te  parler? 

lidio  (femme) 

A  l'instant. 

RUFO 

Et  que  lui  as-tu  répondu  ? 

lidio  (femme) 
Je  l'ai  fait  décamper  de  devant  moi  en  lui  di- 
sant des  vilenies. 
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RUFO 

Ce  n'a  pas  été  hors  d'utilité  ;  mais  si  elle  te 
parle  une  seconde  fois,  montre-toi  plus  bien- 
veillante, pour  que  nous  puissions  atteindre  le 
but. 

lidio  [femme) 
C'est  ce  que  je  ferai. 

FANNIO 

Dis-moi,  Rufo  ;  quand  est-ce  que  Lidio  devra 
aller  chez  elle  ? 

RUFO 

Le  plus  tôt  sera  le  meilleur. 

FANNIO 

A  quelle  heure  ? 

RUFO 

Pendant  le  jour. 

lidio  (femme) 
Oh  !  je  serai  vu. 


C'est  vrai,  mais  elle  veut  que  l'Esprit  te  con- 
traigne à  l'aller  voir' en  femme. 
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FANNIO 

Et  que  veut-elle  faire  de  lui  si,  dans  son  idée, 
l'Esprit  l'a  changé  en  femme  ? 

RUFO 

Je  pense  qu'elle  a  voulu  dire  en  habit  de 
femme,  et  non  en  femme  pour  de  vrai  ;  c'est  ce- 
pendant ce  qu'elle  a  dit. 

lidio  (Jemmé) 
La  bonne  histoire  !  as-tu  remarqué,   Fannio  ? 

FANNIO 

Oui  bien,  et  cela  me  plaît  assez. 

RUFO 

Bon;  voulez-vous  lui  faire  plaisir? 

lidio  (femme) 

D'ici  à  peu  de  temps,  nous  te  dirons  notre 
intention. 

RUFO 

Où  nous  retrouverons-nous  ? 

FANNIO 

Ici. 

LIDIO  (jemmé) 

Et  le  premier  arrivé  attendra  l'autre. 
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RUFO 

Tu  dis  bien.  Adieu. 


SCÈNE  IV 

FANNIO,   LIDIO  (femme) 

FAN  XI O 

Les  deux  t'offrent  l'occasion  que  tu  désirais 
de  ne  pas  te  laisser  trouver  aujourd'hui,  car  si 
tu  vas  voir  cette  femme,  Jupin  lui-même  ne  te 
trouverait  pas  ;  en  outre,  en  la  tirant  d'un 
mauvais  pas,  tu  tireras  d'elle  quelque  argent 
pour  payer  son  silence  et  ne  parler  de  rien. 
Sans  compter  que  c'est  chose  à  crever  de  rire  : 
tu  es  une  femme,  et  elle  veut  que  tu  viennes 
chez  elle  sous  forme  de  femme  ;  tu  t'y  rendras 
et,  croyant  trouver  ce  qu'elle  cherche,  elle 
trouvera  ce  qu'elle  n'attend  pas. 

LiDio  {femme') 
Faut-il  ? 

FANNIO 

Je  ne  parle  pas  pour  autre  chose. 
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lidio  (femme) 
Bien;   rentre  chez    nous,    informe-toi  de  ce 
qui  s'y  fait  et  prends  des  vêtements  pour  m'ha- 
biller;  tu  me  retrouveras  dans  la  boutique  de 
Francino,  et  nous  dirons  oui  à  Rufo. 

FANNIO 

Éloigne-toi  d'ici  ;  cet  homme  que  je  vois  ve- 
nir pourrait  être  envoyé  par  Perillo  à  ta  re- 
cherche. 

lidio  (femme) 

Ce  n'est  personne  de  chez  nous,  mais  tu  as 
raison. 


SCÈNE  V 

FESSENIO,  FULVIA 

FESSENIO 

Je  veux  un  peu  aller  voir  Fulvia,  que  je  vois 
apparaître  sur  sa  porte,  et  lui  dire  que  Lidio 
s'apprête  à  partir,  pour  voir  ce  que  ça  lui  fera. 

fulvia 
Le  bien  venu,  mon  cher  Fessenio;  dis-moi, 
qu'est-ce  qu'a  donc  mon  Lidio? 
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FESSENIO 

Il  ne  me  semble  plus  lui-même. 

FULVIA. 

Oh  !  dis,  qu'est-ce  qu'il  a  ? 

FESSENIO 

Il  s'est  mis  en  fantaisie  de  partir  pour  se 
mettre  en  quête  de  Santilla,  sa  sœur. 

FULVIA 

Oh!  malheureuse  !  il  veut  partir  ? 

FESSENIO 

Il  y  est  décidé  pour  tout  de  bon. 

FULVIA 

Mon  Fessenio,  si  tu  veux  ton  bien,  et  si  tu 
aimes  le  bien  de  Lidio,  si  tu  désires  mon  bon- 
heur, va  le  trouver,  persuade-le,  prie-le,  em- 
brasse-le, supplie-le  de  ne  pas  partir;  je  ferai 
chercher  après  elle  par  toute  l'Italie^,  et  s'il  ad- 
vient qu'on  la  retrouve,  je  te  jure,  mon  Fesse- 
nio, comme  je  te  l'ai  déjà  dit  d'autres  fois,  que 
je  la  donnerai  pour  femme  à  Flaminio,  mon  fils 
unique, 

FESSENIO 

Veux-tu  que  je  le  lui  promette  ? 
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FULVIA 

Je  te  le  jure  et  je  m'y  oblige. 

FESSENIO 

Je  suis  certain  qu'il  y  prêtera  l'oreille,  parce 
que  c'est  chose  à  lui  plaire. 

FULVIA 

Je  suis  morte,  si  toi  et  lui  ne  me  venez  en 
aide;  prie-le  de  sauver  cette  vie,  qui  lui  appar- 
tient. 

FESSENIO 

Je  ferai  ta  commission  et,  pour  t'obliger,  je 
rentre  chez  nous,  où  je  sais  qu'à  cette  heure  il 
se  trouve. 

FULVIA 

Tu  n'agiras  pas  moins  pour  toi,  mon  Fesse- 
nio,  que  pour  moi;  adieu. 

fessenio  (seul) 

Cette  pauvre  femme  fait  ce  qu'elle  peut,  et 
on  doit  avoir  pitié  d'elle.  Il  serait  bon  que  Li- 
dio,  vêtu  en  femme,  comme  de  coutume,  allât 
la  voir,  et  il  le  fera,  car  il  ne  le  désire  pas 
moins  qu'elle;  mais  d'abord  il  faut  contenter 
Calandro.  Le  voici  qui  revient;  je  vais  lui  dire 
que  j'ai  terminé  sa  négociation. 


ACTE   II,  SCÈNE  VI  $9 

SCÈNE   VI 
FESSENIO,  CALANDRO 

FESSENIO 

Salut,   patron;  tu   es  en  effet  sauvé,   car  je 
t'apporte  le  salut.  Donne-moi  la  main. 

CALANDRO 

La  main,  et  les  pieds  avec. 

FESSENIO 

Croyez-vous  que  les  reparties  lui  coulent  de 
la  bouche  ? 

CALANDRO 

Qu'y  a-t-il  ? 

FESSENIO 

Ce  qu'il  y  a,  hein  ?  le  monde  est  à  toi,   heu- 
reux homme  ! 

CALANDRO 

Que  m'apportes-tu? 

FESSENIO 

Je   t'apporte  ta    Santilla,  qui  t'aime  plus  que 
tu  ne  l'aimes,    et  qui  asuire  à  te  posséder  plus 
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que  oi-même.  Je  lui  ai  dit  combien  tu  es  géné- 
reux, beau,  sage,  eh!  eh!  eh!  de  telle  sorte 
que  c'est  elle  qui  maintenant  veut  ce  que  tu 
voulais.  Écoute,  patron  :  elle  ne  t'entendit  pas 
plutôt  nommer,  qu'elle  fut  enflammée  d'amour 
pour  toi.  Tu  seras  un  heureux  gaillard. 

CALANDRO 

Tu  dis  vrai;  il  me  dure  mille  années  de  voir 
ces  lèvres  vermeilles  et  ces  joues  de  vin  et  de 
fromage. 

FESSENIO 

Bon,  tu  veux  dire  de  sang  et  de  lait. 

CALANDRO 

Ah  !  Fessenio,  je  te  fais  empereur. 

FESSENIO 

Avec  quelle  grâce  le  bon  ami  me  rend  grâce  ! 

CALANDRO 

Eh  bien,  allons  chez  elle. 

fessenio 

Comment,  chez  elle  ?  Eh  quoi  !  penses-tu  que 
ce  soit  une  femme  de  bordel  ?  Il  te  faut  y  aller 
avec  précaution. 
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CALANDRO 

Comment  irai-je  ? 

FESSENIO 

Avec  tes  pieds. 

CALANDRO 

Je  le  sais  bien,  mais  je  te  demande  de  quelle 
façon. 

FESSENIO 

Il  faut  que  tu  saches  que  si  tu  y  allais  ouver- 
tement, tu  serais  vu  ;  aussi  suis-je  tombé  d'ac- 
cord avec  elle,  pour  que  nul  ne  te  découvre  et 
qu'elle  ne  soit  pas  déshonorée,  que  tu  te  met- 
trais dans  un  coffre;  une  fois  porté  dans  sa 
chambre,  vous  prendrez  ensemble  tout  le  plai- 
sir que  vous  voudrez. 

CALANDRO 

Tu  vois  que  je  n'irai  pas  avec  mes  pieds, 
comme  tu  le  disais. 

FESSENIO 

Ah!  ah!  ah!  subtil  amoureux,  tu  dis  vrai, 
tout  de  même. 

CALANDRO 

Je  n'endurerai  pas  de  mal,  vrai,  Fessenio  ? 
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FESSENIO 

Non,  mon  gros  bêta,  non. 

CALANDRO 

Dis-moi,  le  coffre  sera-t-il  assez  grand  pour 
que  j'y  entre  tout  entier? 

FESSENIO 

Peuh  !  qu'importe?  Si  tu  n'y  entres  pas  tout 
entier,  nous  te  couperons  par  morceaux. 

CALANDRO 

Par  morceaux? 

FESSENIO 

Par  morceaux,  oui. 

CALANDRO 

Oh  !  comment  ? 

FESSENIO 

On  ne  peut  mieux. 

CALANDRO 

Dis. 

FESSENIO 

Ne  le  sais-tu  pas  ? 

CALANDRO 

Non,  ma  parole. 
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FESSEXIO 

Si  tu  avais  été  sur  mer,  tu  le  saurais,  parce 
que  tu  aurais  vu  souvent  que,  voulant  mettre 
dans  une  toute  petite  barque  des  centaines  de 
personnes,  elles  ne  pouvaient  y  entrer  si  on  ne 
désarticulait  à  celui-ci  les  mains,  à  celui-là  les 
bras,  à  tel  autre  les  jambes,  suivant  le  besoin; 
de  la  sorte,  tassées  comme  les  autres  marchan- 
dises, on  les  empile  si  bien,  qu'elles  tiennent 
peu  de  place. 


Et  puis  ? 


CALAXDRO 


FESSEXIO 


Et  puis,  arrivé  au  port,  chacun  retrouve  ses 
membres  ;  il  arrive  même  souvent  que,  par 
inadvertance  ou  par  malice,  tel  prend  un  mor- 
ceau qui  appartient  à  un  autre  et  se  le  met  où 
il  lui  plait;  mais  cela  ne  lui  réussit  pas  toujours, 
parce  qu'il  a  pris  un  bras  plus  gros  qu'il  ne  le 
lui  fallait,  une  jambe  plus  courte  que  la  sienne 
et  qu'il  en  devient  boiteux  ou  contrefait,  tu 
comprends  ? 

CALAXDRO 

Oui,  certes,  et  dans  le  coffre,  je  prendrai  bien 
garde  qu'on  ne  m'échange  mes  membres  pour 
d'autres. 


64  LA   CALANDRA 

FESSENIO 

Si  tu  ne  te  les  échanges  à  toi-même,  nul 
autre  ne  te  les  échangera,  puisque  tu  seras  tout 
seul  dans  le  coffre  ;  c'est  là-dedans  que,  si  tu 
n'entres  pas  tout  entier,  je  te  dis  que  comme  à 
ceux  qui  s'embarquent  sur  un  navire,  nous  pour- 
rons te  désarticuler  pour  le  moins  les  jambes  : 
ayant  à  être  porté,  tu  n'en  auras  pas  besoin. 

CALANDRO 

Et  où  désarticule-t-on  les  gens  ? 

FESSENIO 

En  tout  lieu,  partout  où  tu  les  vois  s'articu- 
ler, ici-même,  ici,  ici,  ici.  Veux-tu  savoir  com- 
ment? 

CALANDRO 

Je  t'en  prie. 

FESSENIO 

Je  te  montrerai  cela  tout  de  suite,  parce  que 
c'est  chose  facile  et  qui  s'opère  à  l'aide  d'un 
peu  de  magie.  Tu  n'auras  qu'à  dire  comme  moi, 
mais  à  voix  basse,  car  si  tu  te  mettais  à  crier, 
tu  gâterais  tout. 

N'aie  pas  peur. 


CALANDRO 
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FESSENIO 

Essayons  donc  tout  de  suite.  Viens  çà  et  dis 
comme  moi  :  Ambracullac. 

CALANDRO 

Anculabrac. 

FESSENIO 

Tu  te  trompes,  dis  :  Ambracullac. 

CALANDRO 

Alabracuc. 

FESSENIO 

Encore  pis;  Ambracullac. 

CALANDRO 


FESSENIO 

Holà,  holà  ! 

Répète:  Am. 

CALANDRO 

Am. 

FESSENIO 

Bra. 

CALANDRO 

Bra. 

FESSENIO 

Cul. 
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CALANDRO 


Cul. 

Lac. 

Lac. 

Bu. 

Bu. 

Fo. 

Fo. 

La. 

La. 

Go. 

Go. 

Or. 

Or. 

Telia. 


FESSENIO 


CALANDRO 


FESSEXIO 


CALANDRO 


FESSENIO 


CALANDRO 


FESSENIO 


CALANDRO 


FESSENIO 


CALANDRO 


FESSENIO 


CALANDRO 


FESSENIO 
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CALANDRO 

Telia. 

FESSENIO 

Do. 

CALANDRO 

Oh!  oh!  oh!  holà!  holà!  holà! 

FESSENIO 

Tu  gâterais  le  monde  entier.  Oh  !  maudits 
soient  ton  peu  de  mémoire  et  ton  peu  de  pa- 
tience !  Mais,  potta  du  ciel  !  ne  t'ai-je  pas  dit 
tout  à  l'heure  que  tu  ne  devais  pas  crier  ?  Tu  as 
fait  manquer  l'enchantement. 

CALANDRO 

Et  toi  tu  m'as  luxé  le  bras. 

FESSENIO 

On  ne  pourra  plus  te  désarticuler,  sais-tu? 

CALANDRO 

Comment  ferons-nous  donc  ? 

FESSENIO 

Je  finirai  par  prendre  un  coffre  si  grand,  que 
tu  y  tiendras  en  entier. 

CALANDRO 

Oh  !  à  la  bonne  heure,  oui  ;  va,  et  trouves-en 
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un  de  telle  sorte  que  je  n'aie  pas  à  être  désar- 
ticulé, pour  l'amour  de  Dieu,  car  ce  bras  me 
fait  bien  mal. 

FESSENIO 

Je  vais  m'en  occuper  à  l'instant. 

CALANDRO 

J'irai  au  Marché  et  reviendrai  tout  de  suite. 

FESSENIO 

Tu  parles  bien  ;  adieu.  —  Il  sera  bon  mainte- 
tenant  que  je  voie  Lidio  et  que  nous  arrangions 
ensemble  cette  affaire,  qui  nous  donnera  de 
quoi  rire  toute  cette  année.  Je  m'en  vais,  sans 
dire  un  mot  à  Samia,  que  je  vois  sur  le  pas  de 
sa  porte  marmotter  entre  ses  dents. 


SCÈNE  VII 

SAMIA,   FULVIA 

samia  {seule) 
Comme  va  le  monde  !  Il  n'y  a  pas  encore  un 
mois    que  Lidio,  ardemment  épris  de  ma  pa- 
tronne, voulait  à  toute  heure  être  avec  elle,  et 
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maintenant  qu'il  l'a  voit  bien  amoureuse  de  lui, 
il  l'estime  tout  autant  que  de  la  boue.  Si  on  n'y 
apporte  remède,  pour  sûr  Fulvia  fera  quelque 
sottise  si  bien  conditionnée  que  toute  la  ville  en 
sera  mise  au  fait.  Je  ne  sais  comment  les  frères 
de  Calandro  n'ont  jusqu'ici  rien  découvert  de  la 
chose,  car  elle  n'a  en  tête  que  Lidio,  ne  pense 
qu'à  Lidio,  ne  parle  que  de  Lidio.  Il  est  bien 
vrai  que  qui  a  l'amour  au  cœur  a  l'éperon  au 
flanc,  et  veuille  le  ciel  qu'il  ne  lui  arrive  que 
du  bien  ! 

FULVIA 

Samia  ! 

SAMIA 

Écoutez-la  :  elle  m'appelle  de  là-haut  ;  elle 
aura,  de  la  fenêtre,  aperçu  Lidio,  que  je  vois 
là-bas  parler  à  je  ne  sais  qui.  Ou  peut-être 
veut-elle  m'envoyer  encore  chez  Rufo. 


FULVIA 

Sa-a-amia  !  ! 

SAMIA 

Je-e  vi-iens. 
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SCÈNE   VIII 
LIDIO  (femme),  FANNIO 

lidio  (femme) 
Voilà  ce  que  t'a  dit  Tiresia  ? 

FANNIO 

Oui. 

LIDIO  (femme) 
Et  de  mon  mariage,  on  en  parle  dans  la  mai- 
son comme  de  chose  conclue? 

FANNIO 

Absolument. 

lidio  (femme) 
Et  Virginia  en  est  joyeuse? 

FANNIO 

Elle  ne  tient  pas  dans  sa  peau. 

lidio-  (femme) 
On  fait  les  préparatifs  de  la  noce? 
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FANNIO 

Toute  la  maison  est  à  l'œuvre. 

lidio  (femme) 
Et  tous  croient  que  je  suis  contente? 

FANNIO 

Ils  le  tiennent  pour  assuré. 

lidio  (femme) 

O  malheureuse  Santilla  !  Ce  qui  fait  plaisir  à 
tous,  à  moi  seule  cause  de  la  peine  ;  la  tendresse 
de  Perillo  et  de  sa  femme  pour  moi  me  sont 
autant  de  coups  de  poignard,  puisque  je  ne  puis 
satisfaire  à  leur  désir,  ni  consentir  à  ce  qui  se- 
rait mon  bonheur.  Hélas  !  je  voudrais  que  Dieu 
m'eût  donné  au  lieu  de  la  lumière  du  jour  les 
ténèbres,  au  lieu  de  la  vie  la  mort,  au  lieu  de 
berceau  la  tombe,  quand  je  sortis  du  sein  de  ma 
mère,  car  du  jour  où  je  naquis  mourut  ma  féli- 
cité. O  éternellement  heureux  es-tu,  mon  frère 
chéri,  si,  comme  je  le  crois,  tu  es  mort  dans 
notre  patrie  !  Que  vais-je  faire  maintenant,  in- 
fortunée Santilla?  je  puis  désormais  m'appeler 
ainsi,  et  non  Lidio,  puisque  je  suis  femme  et 
qu'il  me  faut  être  un  mari.  Si  je  l'épouse,  elle 
s'apercevra  bien  vite  que  je  suis  une  femme,  et 
non  un  homme,  et  le  père,  la  mère  et  la  fille, 
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livrés  par  moi  à  la  risée  publique,  pourront  me 
faire  assommer.  Refuser  le  mariage,  je  ne  le 
puis  et  d'ailleurs  si  je  refusais,  ils  m'enverraient 
furieux,  à  la  maison  maudite  ;  si  je  leur  dé- 
couvre que  je  suis  une  femme,  c'est  moi-même 
qui  cause  ma  ruine.  Je  ne  peux  davantage  pro- 
longer ainsi  la  fraude.  Malheureuse  !  d'un  côté 
il  y  a  un  précipice,  de  l'autre  des  loups. 

FÂNNIO 

Ne  te  désespère  pas,  peut-être  le  ciel  ne  t'a- 
bandonnera-t-il  point.  Il  me  semble  qu'il  faut 
suivre  ton  idée,  et  ne  pas  te  laisser  aujourd'hui 
rencontrer  par  Perillo.  La  démarche  de  la  femme 
en  question  vient  à  propos,  et  j'ai  tout  prêts  les 
habits  de  femme  pour  te  vêtir.  Qui  échappe  à 
un  danger  en  évite  mille. 

lidio  (femme) 

Nous  ferons  comme  cela  ;  mais  où  est  ce 
Rufo  ? 

FANNIO 

Nous  sommes  convenus  que  le  premier  arrivé 
attendrait  l'autre. 

lidio  (femme) 
Mieux  vaut  que  Rufo  nous  attende.   En  al- 
lons-nous, de  peur  que  cet  homme  qui  vient  ne 
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nous  voie,  si  par  hasard  c'était  quelqu'un  qui 
nous  cherchât  de  la  part  de  Perillo,  quoiqu'il  ne 
-me  semble  pas  de  la  maison. 


SCÈNE  IX 

FESSENIO,  CALANDRO 

FESSENIO 

La  chose  ne  pouvait  pas  être  mieux  arrangée  : 
Lidio  s'habille  en  femme,  attend  Calandro  dans 
sa  chambre  du  rez-de-chaussée,  et  la  bonne 
fille  se  montrera  des  plus  avenantes  ;  mais  quand 
il  s'agira  d'en  venir  au  fait,  les  fenêtres  closes, 
on  glissera  près  du  bonhomme  une  petite  gueuse, 
attendu  que  le  lourdeau  est  de  si  grossière  pâte, 
qu'il  ne  distinguerait  pas  un  âne  d'un  rossignol. 
Voyez-le  qui  vient  tout  en  liesse.  Le  ciel  te 
comble  de  joie,  patron! 

CALANDRO 

Et  toi  aussi,  mon  Fessenio.  Le  coffre  est-il 
prêt? 

FESSENIO 

Tout  prêt,  et  tu  tiendras  dedans  sans  seule- 

10 
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ment  te  déboucler  un  cheveu,  pourvu   que    tu 
saches  t'y  bien  accommoder. 

CALANDRO 

Le  mieux  du  monde.  Mais  dis-moi  une  chose 
que  je  ne  sais  pas. 

FESSENIO 

Quoi? 

CALANDRO 

Aurai-je,  dans  le  coffre,  à  rester  endormi  ou 
éveillé  ? 

FESSENIO 

Oh  !  voilà  qui  est  trop  salé!  comment  cela, 
éveillé  ou  endormi  ?  Ne  sais-tu  pas  qu'à  cheval 
on  se  tient  éveillé,  que  par  les  rues  on  marche, 
qu'à  table  on  mange,  que  sur  les  bancs  on  s'as- 
soit, qu'au  lit  on  dort,  et  que  dans  les  coffres 
on  meurt  ? 

CALANDRO 

Comment,  on  meurt  ? 

FESSENIO 

Oui,  on  meurt;  et  pourquoi  non? 

CALANDRO 

Cagne  !  mauvaise  affaire. 
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FESSENIO 

Es-tu  jamais  mort  ? 

CALANDRO 

Non,  pas  que  je  sache. 

FESSENIO 

Comment  sais-tu  donc  que  c'est  une  mau- 
vaise affaiie,  si  jamais  tu  n'es  mort? 

CALANDRO 

Et  toi,  es-tu  jamais  mort  ? 

FESSENIO 

Oh  !  oh  !  oh  !  oh  !  des  milliers  de  milliasses 
de  fois,  qui  toute  la  nuit  font  entendre  leur 
voix. 

CALANDRO 

Cela  fait-il  bien  mal  ? 

FESSENIO 

Comme  de  dormir. 

CALANDRO 

Et  il  faudra  que  je  meure  ? 

FESSENIO 

Oui,  en  entrant  dans  le  coffre. 
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CALANDRO 

Qui  me  fera  mourir  ? 

FESSENIO 

Tu  mourras  de  toi-même. 

CALANDRO 

Comment  s'y  prend-on  pour  mourir  ? 

FESSENIO 

Mourir  est  une  bagatelle.  Puisque  tu  ne  sais 
comment  faire,  je  veux  bien  t'enseigner  le 
moyen. 

CALANDRO 

Oh  !  oui;  allons,  parle. 

FESSENIO 

On  ferme  les  yeux,  on  tient  les  mains  jointes, 
on  croise  les  bras,  on  reste  raide,  raide,  coi,  coi; 
on  ne  voit,  on  'n'entend  rien  de  ce  que  font  ou 
disent  les  autres. 

CALANDRO 

Je  comprends,  mais  la  difficulté,  c'est  comment 
faire  après,  pour  revivre? 

FESSENIO 

C'est  bien  un  des  plus  profonds  secrets  qu'il 
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y  ait  au  monde,  et  quasiment  personne  ne  le 
connaît  ;  sois  sûr  qu'à  nul  autre  jamais  je  ne  le 
dirais,  mais  à  toi,  je  suis  heureux  de  te  l'ap- 
prendre. Mais  promets-moi  sur  ta  parole,  mon 
Calandro,  qu'à  personne  au  monde  tu  ne  le 
découvriras  jamais. 

CALANDRO 

Je  te  jure  ne  le  dire  à  qui  que  ce  soit  ;  si  tu 
le  veux,  je  ne  le  dirai  même  pas  à  moi- 
même. 

FESSENIO 

Oh  !  oh  !  à  toi-même,  je  veux  bien  que  tu  le 
dises,  mais  seulement  à  une  oreille,  pas  à 
l'autre. 

CALANDRO 

Allons,  parle. 

FESSENIO 

Tu  sais,  Calandro,  qu'il  n'y  a  pas  d'autre  dif- 
férence d'un  vivant  à  un  mort,  qu'à  savoir  que 
le  mort  ne  bouge  pas,  et  le  vivant  si.  Par  con- 
séquent, tu  n'auras  qu'à  faire  ce  que  je  vais  te 
dire,  et  tu  ressusciteras  toujours. 

CALANDRO 

Dis-le. 
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FESSENIO 

Le  visage  tourné  vers  le  ciel,  on  crache  en 
l'air,  puis  de  tout  le  corps  on  donne  une 
secousse,  on  ouvre 'les  yeux,  on  parle,  on 
agite  ses  membres  :  alors  la  Mort  s'en  retourne 
à  Dieu  et  l'homme  revient  à  la  vie,  car,  sois-en 
sûr,  mon  Calandrb,  l'homme  qui  fait  cela 
jamais  jamais  n'est  mort.  Maintenant  tu  peux 
bien  dire  que  tu  possèdes  le  plus  beau  secret 
qu'il  y  ait  dans  tout  l'univers,  et  dans  la  Ma- 
remme. 

CALANDRO 

Certes,  je  l'apprécie,  et  maintenant  je  saurai 
mourir  et  ressusciter  à  volonté. 

FESSENIO 

Ma  foi  oui,  mon  gros  bœuf  de  patron. 

CALANDRO 

Et  je  ferai  tout  très  bien. 

FESSENIO 

Je  le  crois. 

CALANDRO 

Veux-tu,  pour  voir  si  je  saurai  bien  m'en 
acquitter,  que  j'essaye  un  peu  ? 
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FESSENIO 

Ah  !  ah  !  ce  ne  serait  pas  mauvais,  mais  tâche 
de  bien  t'y  prendre. 

CALANDRO 

Tu  vas  voir  ;  attention,  m'y  voici. 

FESSENIO 

Tors  la  bouche  ;  plus  que  cela  ;  tors-la  bien  ; 
de  l'autre  côté  ;  plus  bas.  Oh  !  oh  !  tu  meurs 
comme  tu  veux.  Oh  !  très  bien  ;  c'est  chose  à 
ne  faire  qu'avec  des  gens  d'esprit.  Qui  jamais 
aurait  appris  si  bien  à  mourir  que  ce  vaillant 
homme,  lequel  meurt  extérieurement  de  si  par- 
faite façon?  S'il  meurt  tout  aussi  bien  intérieu- 
rement, j'aurai  beau  faire,  il  ne  s'apercevra  de 
rien.  Je  vais  le  savoir  à  cela.  Zas!  bien;  zas  ! 
très  bien  ;  zas  !  de  mieux  en  mieux.  Calandro  ? 
eh  !  Calandro  ?  Calandro  ? 

CALANDRO 

Je  suis  mort  !  je  suis  mort  ! 

FESSENIO 

Redeviens  vivant,  redeviens  vivant.  Haut  ! 
haut  !  sur  ma  foi,  tu  meurs  admirablement. 
Crache  en  l'air. 
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CALANDRO 

Oh  !  oh  !  peuh  !  oh  !  oh  !  peuh  !  peuh  !  Certes, 
tu  as  mal  fait  de  me  rendre  à  la  vie. 

FESSEXIO 

Pourquoi  ? 

CALANDRO 

Je  commençais  à  voir  l'autre  monde,  là-bas. 

FESSENIO 

Tu  le  verras  bien  à  ton  aise  dans  le  coffre. 

CALANDRO 

Il  me  dure  mille  années  d'y  être. 

FESSLNIO 

Allons,  puisque  tu  sais  si  bien  mourir  et  res- 
susciter, il  n'y  a  plus  de  temps  à  perdre. 

CALANDRO 

Allons,  dépêchons-nous. 

FESSENIO 

No-o-on  ;  il  faut  tout  faire  posément,  pour 
que  Fulvia  ne  se  doute  de  rien.  Avec  elle,  tu 
feindras  d'aller  à  la  campagne,  et  tu  te  rendras 
au  logis  de  Menicuccio,  où  tu  me  trouveras 
ainsi  que  tout  ce  dont  nous  avons  besoin. 
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CALANDRO 

Tu  parles  bien;  j'y  vais  à  l'instant,  la  bête 
est  prête. 

FESSENIO 

Montre;  l'as-tu  bien  en  point? 

CALANDRO 

Ah  !  ah  !  je  parle  du  mulet  qui  est  à  la  porte, 
tout  sellé. 

FESSENIO 

Ah  !  ah  !  ah  !  j'entendais  ton  histoire. 

CALANDRO 

Il  me  tarde  mille  années  d'être  à  cheval,  mais 
sur  cet  ange  du  Paradis. 

FESSENIO 

Un  ange  ?  Vas-y  donc.  —  Si  je  ne  me 
trompe,  la  bêtise  va  aujourd'hui  s'accoupler  à 
la  saloperie.  Je  veux  aller  devant  et  dire  à  la 
charmante  qu'elle  se  tienne  prête  et  m'attende. 
Oh  !  oh  !  oh  !  voilà  Calandro  déjà  en  selle  ; 
miraculeuse  vigueur  de  ce  mulet,  capable  de 
porter  un  si  gros  éléphant  ! 
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SCÈNE   X 
CALANDRO,    FULVIA 

CALANDRO 

Fulvia  ?  hé  !  Fulvia  ? 

fulvia  (de  l'intérieur  de  la  maison) 
Que  veux-tu,  messer  ? 

CALANDRO 

Mets-toi  à  la  fenêtre. 

fulvia  (à  la  fenêtre) 
Qu'y  a-t-il  ? 

CALANDRO 

Veux-tu  que  je  te  dise  ?  je  vais  à  la  ferme, 
tâcher  que  notre  Flaminio  ne  se  fatigue  pas  trop 
à  la  chasse. 

FULVIA 

Tu  fais  bien  ;  quand  reviendras-tu  ? 

CALANDRO 

Peut-être  ce  soir  ;  reste  avec  Dieu. 
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«3 


FULVIA 


Vas  en  paix.  —  Avec  le  mal  an.  Voyez  le 
gentil  mari  que  m'ont  donné  mes  frères  !  il  me 
fait  tomber  en  pâmoison  rien  que  de  le  voir. 


FIN  DU  DEUXIEME  ACTE. 


ACTE   III 


SCÈNE   I 
FESSENIO  (seul) 

Voici,  spectateurs,  les  amoureuses  dépouilles  ; 
qui  cherche  à  acquérir  de  la  gentillesse,  de  la 
finesse,  de  la  subtilité,  n'a  qu'à  acheter  ces 
habits  et  à  se  les  mettre  un  peu  sur  le  dos  :  ce 
sont  ceux  du  galant  Calandro,  de  ce  rusé  qui, 
épris  d'un  jeune  garçon,  croit  que  c'est  une 
jeune  fille  ;  de  cet  homme  qui  en  lui  a  de  la 
divinité  suffisamment  pour  mourir  et  ressusciter 
à  sa  guise.  Qui  veut  les  acheter  n'a  qu'à  mon- 
trer son  argent  ;  je  puis  les  vendre  comme  ceux 
d'un  homme  déjà  passé  de  cette  vie  dans  l'autre. 
Il  s'est  blotti  dans  le  coffre  aussitôt  qu'on  l'a 
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apporté,  ah  !  ah  !  et,  galamment  habillé  en 
femme,  Lidio  attend  avec  allégresse  ce  gentil 
amant  qui,  pour  de  bon,  est  plus  fier  que  Bra- 
mante. J'ai  couru  devant  afin  de  rencontrer  la 
petite  souillon  que  j'ai  embauchée  pour  la  cir- 
constance ;  la  voici  qui  vient,  et  voilà  aussi 
venir,  avec  le  coffre,  le  facchino,  qui  pense 
porter  quelque  précieuse  marchandise,  sans  se 
douter  que  c'est  la  plus  vile  qu'il  y  ait  en  ce 
pays.  Personne  ne  veut  des  habits?  non?  Adieu 
donc,  spectateurs  ;  je  m'en  vais  accoupler  l'im- 
potent avec  la  truie  ;  restez  en  paix. 


SCENE  II 

UNE  COURTISANE,   FESSENIO, 

UN    FACCHINO, 

SBIRES    DE    LA    DOUANE,    CALANDRO 

LA  COURTISANE 

Me  voici,  Fessenio,  allons! 

FESSENIO 

Laisse    aller   devant  ce  coffre.   Pas  par  ici, 
facchino  ;  non,  va  tout  droit. 
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LA   COURTISANE 

Qu'est-ce  qu'il  y  a  dedans  ? 

FESSENIO 

Il  y  a,  ma  chère  âme,  de  bonnes  nippes  pour 

toi. 

LA   COURTISANE 

Quelles  nippes  ? 

FESSENIO 

De  la  soie,  du  drap. 

LA   COURTISANE 

A  qui  est-ce? 

FESSENIO 

A  celui  que  tu  dois  faire  godailler,  jolie  fri- 
mousse. 

LA    COURTISANE 

Oh  !  et  il  me  donnera  quelque  chose  ? 

FESSENIO 

Oui,  si  tu  fais  bien  ce  que  je  t'ai  dit. 

LA    COURTISANE 

Laisse-moi  gouverner  tout. 

FESSENIO 

Tâche  surtout  de  ne  pas  oublier,  note  bien, 
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que  tu  t'appelles  Samilla,  et  souviens-toi  de  ce 
que  je  t'ai  dit. 

LA  COURTISANE 

Je  n'y  faillirai  pas  d'un  poil. 

FESSENIO 

Autrement,  tu  n'en  aurais  pas  un  liard. 

LA  COURTISANE 

je  m'acquitterai  de  tout  très  bien.  Mais,  oh  ! 
oh  !  oh  !  qu'est-ce  que  cqs  sbires  veulent  au 
facchino  ? 

FESSENIO 

Holà  !  ne  bouge  pas,  silence,  écoute. 

LES  SBIRES 

Allons,  dis  ;  qu'est-ce  qu'il  y  a  là  dedans  ? 

LE   FACCHINO 

Bon  !  que  chais-je,  moi  ? 

LES    SBIRES 

As-tu  été  à  la  douane  ? 

LE   FACCHINO 

Pas  quant  à  moi. 
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LES    SBIRES 

Qu'est-ce  qu'il  y  a  là-dedans?  allons,  dis. 

LE   FACCHINO 

Je  ne  l'ai  ni  vu  ni  connu,  moi. 

LES   SBIRES 

Dis-le,  fainéant. 

LE    FACCHINO 

Il  m'a  été   dit  que  ch'était   des  choies,  des 
draps. 

LES   SBIRES 

Des  soies  ? 

LE    FACCHINO 

Dam,  oui. 

LES    SBIRES 

Est-il  cloué  ? 

LE  FACCHINO 

Je  crois  que  non. 

LES    SBIRES 

Elles  sont  perdues.  Pose  par  terre. 

LE   FACCHINO 

Hé  !  non,  misser. 
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LES    SBIRES 

Pose,  fainéant.  Veux-tu  que  je  te  cogne, 
hein  ? 

FESSENIO 

Holà  !  holà  !  cela  va  mal.  Notre  affaire  est 
en  déroute,  tout  est  perdu,  tout  est  découvert, 
nous  sommes  ruinés. 

LA    COURTISANE 

Qu'y  a-t-il  ? 

FESSENIO 

Notre  projet  est  à  vau-l'eau. 

LA    COURTISANE 

Parle,  Fessenio,  qu'est-ce  ? 

FESSENIO 

Aide-moi,  Sofilla. 

LA    COURTISANE 

Que  veux-tu  ? 

FESSENIO 

Pleure,  lamente-toi,  hurle,  arrache-toi  les 
cheveux  ;  va. 

LA   COURTISANE 

Pourquoi  ? 
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FESSENIO 

Tu  le  sauras  tout  à  l'heure. 

LA  COURTISANE 

Voilà.  Oh  !  oh  !  oh  !  hi  !  hi  ! 

LES  SBIRES 

Oh  !  oh  !  oh  !  c'est  un  mort  ! 

FESSENIO 

Que  faites  vous  là  ?  que  cherchez-vous  ? 

LES    SBIRES 

Le  facchino  nous  dit  que  ce  sont  des  mar- 
chandises de  gabelle,  et  nous  trouvons  que  c'est 
un  mort  ! 

FESSENIO 

C'est  un  mort,  oui. 

LES   SBIRES 

Qui  est-ce  ? 

FESSENIO 

Le  mari  de  cette  pauvrette  ;  vous  ne  voyez 
pas  comme  elle  se  désespère  ? 

LES  sb;res 

Pourquoi  le  faisiez-vous  ainsi  porter  dans  un 
coffre  ? 


acte  irr,  scène  il  91 

FESSENIO 

A  vous   dire  vrai,   c'était    pour  tromper  le 
monde. 

LES    SBIRES 

Oh!  pourquoi  cela? 

FESSENIO 

Nous  serions  chassés  de  partout. 

LES   SBIRES 

La  cause  ? 

FESSENIO 

Il  est  mort  de  la  peste. 

LES    SBIRES 

De  la  peste  ?  holà  !  je  l'ai  touché. 

FESSENIO 

Tant  pis  pour  toi. 

LES    SBIRES 

Et  où  le  portez-vous  ? 

FESSENIO 

L'enterrer  dans  cette  fosse,  puis,  le  coffre  et 
lui,  nous  les  jetterons  dans  la  rivière. 
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CALANDRO 

Hou  !  hou  !  hou  !  me  noyer,  hein  ?  Je  ne 
suis  pas  mort,  non,  ribauds! 

FESSENIO 

Oh  !  tout  le  monde  s'enfuit,  d'épouvante. 
Hé  !  Sofïlla  ?  facchino  ?  Hé  !  Sofilla  ?  facchino  ? 
Va,  cours,  essaye]de  les  rattraper,  toi  ;  le  diable 
ne  les  ferait  pas  revenir  par  ici.  C'est  bien  ; 
empêtre-toi  avec  des  fous,  va. 


SCÈNE  III 

CALANDRO,   FESSENIO 

CALANDRO 

Ah!    scélérat  de    Fessenio,    tu    voulais    me 
noyer,  hein? 

FESSENIO 

Holà  !  hé  !  patron,  pourquoi  me  battre  ? 

CALANDRO 

Tu  demandes  pourquoi,  brigand,  hein  ? 

FESSENIO 

Oui,  pourquoi  ? 
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CALANDRO 

Parce  que  tu  le  mérites,  pendard,  ribaud. 

FESSENIO 

Malheureux  celui  qui  du  bien  qu'il  fait  a 
triste  récompense.  Tu  m'outrages  parce  que  je 
t'ai  sauvé? 

CALANDRO 

Comment,  sauvé? 

FESSENIO 

Comment,  hein  ?  Je  disais  cela  pour  qu'on  ne 
te  portât  pas  à  la  douane. 

CALANDRO 

Et  qu'en  serait-il,  si  l'on  m'y  avait  porté  ? 

FESSENIO 

Qu'en  serait-il,  hein?  tu  mériterais  que  je  t'y 
eusse  laissé  porter,  tu  l'aurais  vu. 

CALANDRO 

Que  diable  en  serait-il  arrivé  ? 

FESSENIO 

On  dirait  que  tu  viens  de  naître  aujourd'hui  : 
tu  étais  pris  en  fraude  et  saisi  ;  alors  on  t'aurait 
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vendu,  comme   toutes  les  marchandises  saisies 
en  fraude. 

CALAXDRO 

Mais,  mais,  tu  as  donc  très  bien  fait  alors; 
pardonne-moi,  Fessenio. 

FESSEXIO 

Une  autre  fois  attends  la  fin,  avant  de  te 
mettre  en  colère.  —  Malheur  à  moi  si  je  ne  te  le 
fais  pas  payer  cher  ! 

CALAXDRO 

Ainsi  ferai-je.  Mais,  dis-moi,  qui  était  cette 
femme,  si  affreuse,  qui  s'est  enfuie? 

FESSENIO 

Qui  c'était,  hein?  tu  ne  l'a  pas  reconnue  ? 

CALAXDRO 

Non. 

FESSEXIO 

C'est  la  Mort,  qui  était  avec  toi  dans  le 
coffre. 

CALAXDRO 

Avec  moi? 

FESSENIO 

Avec  toi,  oui. 
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CALANDRO 

Oh  !  oh  !  je  ne  l'avais  point  vue  du  tout  avec 
moi  là-dedans. 

FESSENIO 

Oh  !  la  bonne  affaire  !  tu  ne  vois  pas  non 
plus  le  sommeil  quand  tu  dors,  ni  la  soif  quand 
tu  bois,  ni  la  faim  quand  tu  manges,  et  même, 
si  tu  veux  bien  me  dire  la  vérité,  maintenant 
que  tu  vis  tu  ne  vois  pas  non  plus  la  vie  ;  pour- 
tant elle  est  avec  toi. 

CALAXDRO 

Certes,  non,  je  ne  la  vois  pas. 

FESSENIO 

De  même  on  ne  voit  pas  la  Mort,  quand  on 
meurt. 

CALANDRO 

Mais  pourquoi  le  facchino  s'est-il  sauvé  ? 

FESSENIO 

Par  peur  de  la  Mort,  de  sorte  que  je  crains 
que  tu  ne  puisses  aller  voir  Santilla. 

CALANDRO 

Je  suis  mort,  si  je  ne  l'ai  pas  aujourd'hui. 
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FESSENIO 

Je  ne  sais   comment  m'y  prendre  si  de  ton 
côté  tu  ne  veux  pas  endurer  un  peu  de  peine. 

CALANDRO 

Mon  Fessenio,  pour  me  trouver  avec  elle  je 
ferais  tout,  jusqu'à  me  mettre  pieds  nus  au  lit. 

FESSENIO 

Ah  !  ah  !  pieds  nus  au  lit,  hein?  Cela  est  de 
trop,  à  Dieu  ne  plaise. 


CALANDRO 


Parle,  toi. 


FESSENIO 

Définitivement,  il  te  faut  devenir  facchino  ; 
tu  es  si  changé  de  costume,  et  aussi  de  visage, 
pour  être  resté  mort  un  bout  de  temps,  que 
personne  ne  te  reconnaîtrait.  Je  me  présente- 
rai comme  étant  le  menuisier  qui  a  fabriqué  le 
coffre;  Santilla  comprendra  tout  de  suite  ce  qui 
en  est,  car  elle  est  plus  sage  qu'une  Sibylle,  et 
à  nous  deux  nous  ferons  ce  qu'il  faudra. 

CALAXDRO 

Oh  !  tu  as  une  bonne  idée  :  pour  l'amour 
d'elle  je  porterais  le  crochet. 
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FESSENIO 

Oh  !  oh  !  quel  grand  courage  il  a  !  —  Allons, 
empoigne,  haut  !  Diable  !  tu  fléchis,  tiens  ferme  ; 
cela  va-t-il  ? 

CALANDRO 

On  ne  peut  mieux. 

FESSENIO 

En  marche  donc,  va  devant  et  arrête-toi  à  la 
porte  ;  je  m'en  viens  tout  derrière  toi.  —  Que 
cette  grosse  bête  est  bien  à  sa  place  sous  le  far- 
deau !  le  sot  animal  !  Pendant  que  j'amènerai 
par  l'huis  de  derrière  la  gueuse  en  question,  il 
faudra  que  Lidio  se  laisse  appliquer  par  lui  des 
baisers,  mais  s'ils  lui  sont  fastidieux,  ceux  de 
Fulvia  ne  lui  en  paraîtront  que  plus  doux.  Voici 
Samia  ;  elle  n'a  pas  vu  Calandro,  je  vais  lui  dire 
deux  mots  ;  la  bête  de  somme  n'en  peinera  que 
plus  longtemps. 


SCÈNE  IV 

FESSENIO,    SAMIA 

FESSENIO 

D'où  viens- tu? 

13 
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SAMIA 

De  chez  ce  nécromant,  dans  la  rue  d'à  côté, 
où  elle  m'a  envoyée  tout  à  l'heure. 

FESSEKIO 

Qu'a-t-il  dit? 

SAMIA 

Que  tout  de  suite  il  va  la  venir  voir. 

FESSENIO 

Ah  !  ah  !  ah  !  ce  sont  des  bêtises.  Je  m'en 
vais  trouver  Lidio  pour  faire  la  commission 
dont  madonna  m'a  chargé  tantôt. 

SAMIA 

Est-il  chez  lui? 

FESSENIO 

Oui. 

SAMIA 

Qu'en  augures-tu  ? 

FESSENIO 

Bien  de  bon,  à  te  le  dire  ;  pourtant,  je  n'en 
sais  rien. 

SAMIA 

Suffit,  nous  voilà  fraîches. 
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FESSENIO 


Adieu. 


SCÈNE  V 
SAMIA,  FULVIA 

SAMIA 

Je  puis  le  dire,  cela  va  bien  !  ni  de  Lidio  ni 
de  l'Esprit  je  ne  i apporte  une  nouvelle  qui  soit 
bonne  ;  cette  fois  est  celle  où  Fulvia  va  se 
désespérer.  Voyez-la  qui  se  montre  sur  sa 
porte. 

FULVIA 

Tu  es  restée  si  longtemps  à  revenir  ? 

SAMIA 

Je  n'ai  rencontré  Rufo  qu'à  l'instant. 

FULVIA 

Que  dit-il? 

SAMIA 

Rien,  ce  me  semble. 

FULVIA 

Mais  encore? 
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SAMIA 


Que  l'Esprit  lui  a  répondu...  Oh!  comment 
a-t-il  dit?  Je  ne  m'en  souviens  plus. 

FULVIA 

Le  mal  an  pour  toi,  cervelle  d'oison  ! 

SAMIA 

Oh  !   oh  !  oh  !  je  me  rappelle.  Il  a  dit  que 
l'Esprit  lui  répondait  de  façon  anguibuë. 

FULVIA 

Ambiguë,  tu  veux  dire. 

SAMIA 

Oui,  c'est  cela. 

FULVIA 

Il  n'a  rien  dit  de  plus  ? 

SAMIA 

Si,  qu'il  l'évoquerait  de  nouveau. 

FULVIA 

Et  encore? 

SAMIA 

Que  désirant  t'ètre  agréable,  il   viendra  te 
parler  tout  de  suite. 
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FULVIA 

Malheureuse  que  je  suis  !  cela  ne  me  servira 
de  rien.  Et  Lidio  ? 

SAMIA 

Il  fait  autant  compte  de  toi  que  d'une  vieille 
paire  de  bottes. 

FULVIA 

L'as-tu  trouvé? 

SAMIA 

Et  je  lui  ai  parlé. 

FULVIA 

Dis-moi,  dis-moi,  qu'y  a-t-il  ? 

SAMIA 

Tu  vas  le  prendre  en  mauvaise  part. 

FULVIA 

Hélas  !  qu'y  a-t-il  ?  parle  vite. 

SAMIA 

Enfin,  il  semble  ne  t'avoir  jamais  connue. 

FULVIA 

Que  me  dis-tu  là? 

SAMIA 

Ce  qui  est. 
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FULVIA 

A  quoi  as-tu  vu  cela  ? 

SAMIA 

Il  m'a  répondu  de  telle  sorte,  que  j'en  ai  eu 
peur. 

FULVIA 

Peut-être  feignait-il,  pour  se  moquer  de  toi. 

SAMIA 

Il  ne  m'aurait  pas  injuriée. 

FULVIA 

Tu  n'as  pas  su  parler,  peut-être. 

SAMIA 

J'ai  parlé  mieux  que  tu  ne  me  l'avais  dit. 

FULVIA 

Peut-être  était-il  avec  quelqu'un. 

SAMIA 

Je  l'ai  pris  à  part. 

FULVIA 

Peut-être  lui  as-tu  parlé  trop  haut. 

SAMIA 

Quasiment  à  l'oreille. 
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FULVIA 

Enfin,  que  t'a-t-il  dit  ? 

SAMIA 

Il  m'a  chassée. 

FULVIA 

Il  ne  m'aime  donc  plus  ? 

SAMIA 

Il  ne  t'aime  ni  ne  t'estime. 

FULVIA 

Tu  crois  cela  ? 

SAMIA 

J'en  suis  sûre. 

FULVIA 

Malheur  à  moi,  qu'entends-je  ? 

SAMIA 

Ce  que  tu  entends. 

FULVIA 

Et  il  ne  t'a  rien  demandé  sur  moi  ? 

SAMIA 

Bien  mieux,   il  a  dit  ne  pas  savoir  qui   tu 
étais. 

FULVIA 

Il  m'a  donc  tout  à  fait  oubliée  ? 
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SAMIA 

S'il  ne  te  déteste  pas,  tu  dois  être  encore 
contente. 

fulvia 

O  cieux  adverses  !  je  vois  clairement  qu'il 
est  sans  pitié  et  que  je  suis  bien  malheureuse. 
Hélas  !  combien  est  misérable  la  condition  de 
la  femme  !  combien  est  mal  payé  l'amour  de 
beaucoup  de  nous  autres  pour  leurs  amants  ! 
Hélas  !  infortunée,  j'ai  trop  aimé  et  j'ai  tant 
donné  à  autrui  que  je  ne  m'appartiens  plus  à 
moi-même.  Ah  !  cieux,  que  ne  faites-vous  que 
Lidio  m'aime  comme  je  l'aime,  ou  que  je  puisse 
le  fuir  comme  il  me  fuit  ?  Ah  !  cruelle,  qu'est- 
ce  que  je  demande  ?  que  je  cesse  d'aimer  et  que 
je  fuie  Lidio  ?  Ah  !  pour  sûr,  c'est  ce  que  je  ne 
puis  ni  faire  ni  vouloir  ;  au  contraire,  je  songe 
à  le  retrouver,  et  pourquoi  ne  m'est-il  pas  per- 
mis de  m'habiller  une  seule  fois  en  homme, 
pour  le  rejoindre,  comme  souvent  il  est  venu 
chez  moi  habillé  en  femme?  Ce  serait  chose 
raisonnable,  et  il  mérite  bien  que  je  fasse  cela, 
ou  plus  encore,  pour  lui.  Que  ne  puis-je  le 
faire?  pourquoi  n'y  vais-je  pas?  Pourquoi  perdre 
ma  jeunesse  ?  Il  n'est  point  de  douleur  pareille 
à  celle  d'une  femme  qui  se  trouve  avoir  con- 
sumé en  vain  sa  jeunesse  ;  elle  est  fraîche,  celle 
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qui  croit  la  réparer,  arrivée  à  la  vieillesse  ! 
Quand  rencontrerai-je  un  amant  fait  de  la 
sorte?  quand  aurai-je  l'occasion  d'aller  le  voir 
comme  aujourd'hui,  qu'il  est  à  la  maison  et  que 
mon  mari  est  aux  champs  ?  Qui  m'empêche  ? 
Qui  me  retient  ?  Certes  oui,  j'irai.  J'ai  bien  vu 
que  Rufo  n'était  pas  absolument  sûr  de  disposer 
l'Esprit  en  ma  faveur;  les  autres  ne  font  jamais 
de  si  bonne  besogne  que  ceux  que  l'affaire  inté- 
resse ;  il  ne  savent  pas  choisir  l'occasion  favo- 
rable, ils  n'y  mettent  pas  la  passion  de  celui  qui 
aime.  Si  je  vais  à  lui,  il  verra  mes  larmes,  il 
entendra  mes  gémissements,  il  écoutera  mes 
prières  ;  je  me  jetterai  à  ses  pieds,  je  feindrai 
de  mourir,  je  lui  entourerai  le  cou  de  mes  bras; 
comment  pourrait-il  être  assez  cruel  pour  n'avoir 
pas  pitié  de  moi  ?  Les  paroles  amoureuses, 
entendues  par  les  oreilles  du  cœur,  ont  plus  de 
force  qu'on  ne  peut  le  croire,  et  à  qui  aime  tout 
est  possible.  C'est  ce  que  j'espère,  c'est  ce  que 
je  veux.  Je  vais  m'habiller  en  homme  ;  toi, 
Samia,  reste  sur  le  pas  de  la  porte  et  ne  laisse 
s'y  arrêter  personne,  de  peur  qu'on  ne  me  voie 
quand  je  sortirai  ;  je  reviens  tout  de  suite. 
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SCÈNE  VI 
SAMIA,   puis  FULVIA 

SAMIA 

O  pauvres  malheureuses  femmes  !  à  combien 
de  fléaux  sommes-nous  en  butte,  quand  nous 
sommes  eu  butte  à  l'amour  !  Voyez  Fulvia, 
jusqu'à  présent  si  prudente  :  maintenant  qu'elle 
est  éprise  de  cet  homme,  il  n'est  rien  qu'elle  ne 
fasse.  Ne  pouvant  avoir  son  Lidio,  la  voici  qui 
s'habille  en  homme,  sans  penser  aux  calamités 
qui  peuvent  en  survenir  si  cela  se  découvre. 
N'est-elle  peut-être  pas  bien  payée  de  retour, 
elle  qui  lui  a  livré  sa  fortune,  son  honneur  e; 
son  corps  ?  il  l'estime  autant  que  de  la  boue 
Nous  sommes  toutes  des  malheureuses.  La  voici 
qui  revient,  en  habit  d'homme  ;  croyez-vous 
qu'elle  ait  vite  fait  ? 

FULVIA 

Tu  m'entends  ?  je  m'en  vais  chez  Lidio  ;  toi, 
reste  ici  et  tiens  la  porte  fermée  pendant  que  je 
serai  là-bas,  jusqu'à  ce  que  je  revienne. 
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SAMIA 

Ainsi  ferai-je.  Voyez  comme  elle  court  ! 


SCENE  VII 

FULVIA    (seule) 

Pour  sûr  il  n'est  rien  que  l'amour  ne  vous 
contraigne  de  faire.  Moi  qui,  sans  être  accom- 
pagnée, à  grand'peine  sortirais  de  ma  chambre, 
poussée  par  l'amour  je  sors  toute  seule  de  la 
maison,  habillée  en  homme.  Mais  si  c'était  une 
humble  servitude,  maintenant  j'use  d'une  noble 
liberté.  Quoique  son  logis  soit  bien  loin,  j'y 
vais,  je  sais  où  c'est  ;  là,  je  me  saurai  faire  en- 
tendre, je  le  puis,  car  il  n'y  a  que  sa  vieille 
servante  et  peut-être  aussi  Fessenio,  qui  sait 
tout.  Personne  ne  me  reconnaîtra  et  mon  esca- 
pade restera  ignorée  de  tous  ;  quand  même  elle 
se  saurait,  mieux  vaut  faire  et  se  repentir,  que 
ne  rien  faire  et  se  repentir  tout  de  même. 
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SCÈNE  VIII 

S  A  MI  A   (seule) 

Eile  va  se  donner  du  bon  temps,  et  moi  qui  la 
blâmais,  maintenant  je  l'excuse  et  je  l'approuve, 
parce  que  qui  ne  jouit  de  l'amour  ne  sait  pas  ce  qu'il 
y  a  de  douceur  en  ce  monde  et  est  une  fichue 
bête.  Pour  moi,  je  sais  bien  que  je  n'ai  pas 
d'autre  bonheur  que  d'être  avec  mon  amoureux, 
Lusco,  l'intendant.  Nous  sommes  seuls  à  la 
maison,  et  le  voici  dans  la  cour  ;  mieux  vaut 
que,  porte  close,  nous  prenions  du  bon  temps 
ensemble.  Ma  maîtresse  m'avise  elle-même  et 
me  fournit  l'occasion  ;  bien  fou  qui  ne  sait 
prendre  son  plaisir,  quand  il  peut  se  le  procurer, 
étant  donné  que  les  ennuis  et  les  tourments, 
quand  on  ne  les  désire  pas  du  tout,  sont  tou- 
jours prêts  à  venir.  Lu-u-usco  ?... 


SCÈNE  IX 

FESSENIO  (seul) 

Ne  ferme  pas.  Oh  !   Tu  n'as  pas  entendu  ? 
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Mais  peu  importe  ;  je  me  ferai  bien  ouvrir. 
Maintenant  que  Calandro  est  aux  prises  avec  la 
jolie  petite  souillon  que  je  lui  ai  donnée,  je  veux 
raconter  la  chose  à  Fulvia,  qui  en  crèvera  de 
rire  ;  et  vraiment,  c'est  si  drôle  qu'on  en  ferait 
rire  un  mort.  Quels  beaux  mystères  ils  doivent 
célébrer  !  J'entre  chez  Fulvia. 


SCÈNE   X 

FESSENIO  (à  h  porte),  SAMIA  (de  l'intérieur) 

FESSENIO 

Tic,  toc,  tic,  toc.  Êtes-vous  sourds  ?  Oh  ! 
oh  !  tic,  toc  ;  ouvrez  donc.  Oh  !  oh  !  tic,  toc  ; 
n'entendez-vous  pas? 

SAMIA 

Qui  frappe? 

FESSENIO 

Ton  Fessenio  ;  ouvre,  Samia. 

SAMIA 

Tout  à  l'heure. 

FESSENIO 

Pourquoi  n'ouvres-tu  pas  ? 
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SAMIA 

Je  me  lève  mettre  la  clef  dans  la  serrure. 

' FESSEXIO 

Vite,  s'il  te  plaît. 

SAMIA 

Je  ne  trouve  pas  le  trou. 

FESSEXIO 

Allons,  sors  donc. 

SAMIA 

Holà  !  holà  !  je  ne  puis  pas  encore. 

FESSEXIO 

Pourquoi? 

SAMIA 

Le  trou  est  bouché. 

FESSEXIO 

Souffle  dans  la  clef. 

SAMIA 

Je  fais  mieux. 

FESSEXIO 

Quoi  donc  ? 

SAMIA 

Je  secoue  tant  que  je  peux. 
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FESSENIO 

Que  tardes-tu  ? 

S  AMI  A 

Oh  !  oh  !  oh  !  Béni  soit  le  manche  de  la 
bêche,  Fessenio  !  J'ai  fait  ce  qu'il  fallait  et  bien 
graissé  la  clef,  pour  qu'elle  ouvre  mieux. 

FESSENIO 

Ouvre,  alors. 

SAMIA 

C'est  fait  ;  n'entends-tu  pas  que  j'ôte  la  clef  ? 
entre,  maintenant. 

FESSENIO 

Que  signifient  tant  de  tours  de  clef  ? 

SAMIA 

Fulvia  a  voulu  qu'aujourd'hui  je  tinsse  la 
porte  close. 

FESSENIO 

Pourquoi  ? 

SAMIA 

On  peut  tout  te  dire.  Habillée  en  homme, 
elle  s'en  est  allée  trouver  Lidio. 

FESSENIO 

Oh  !  Samia,  que  me  dis-tu  ? 
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SAMIA 

Tu  l'as  entendu.  Je  dois  rester  ici,  l'huis 
fermé,  et  ouvrir  quand  elle  reviendra.  Va-t-en 
avec  Dieu. 


SCÈNE    XI 
FESSENIO    (seul) 

Je  vois  maintenant  combien  c'est  vrai  qu'il 
n'est  chose  si  grave  et  si  périlleuse  que  n'ose 
faire  qui  aime  avec  ferveur,  comme  aime  Fulvia  ; 
elle  est  allée  chez  Lidio,  et  ne  sait  pas  que  déjà 
s'y  trouve  son  mari,  lequel,  si  peu  rusé  qu'il 
soit,  ne  pourra  cependant  s'empêcher  de  la 
soupçonner  en  la  voyant  seule  et  sous  tels 
habits  en  cet  endroit  ;  et  peut-être  s'en  cour- 
roucera-t-il  au  point  d'en  avertir  ses  parents.  Je 
veux  m'y  rendre  à  l'instant  pour  voir  si  de 
quelque  façon  je  puis  réparer  la  chose.  Mais, 
oh!  oh!  oh!  qu'est-ce  que  c'est?  Fulvia  qui 
ramène  Calandro  captif  !  que  diable  est-ce  ?  Je 
vais  me  mettre  de  côté  pour  entendre  et  voir 
où  aboutira  l'affaire. 
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SCENE  XII 

FULVIA,     CALANDRO 

FULVIA 

Oh!  le  mari  gaillard  !•  voilà  la  ferme  où  tu 
disais  aller  ?  c'est  comme  cela,  hein  ?  tu  as  si 
peu  à  faire  chez  toi  que  tu  t'en  vas  cheminer 
ailleurs  ?  Malheureuse,  moi  qui  lui  porte  tant 
d'amour,  et  qui  lui  garde  si  grande  fidélité  !  Je 
vois  maintenant  pourquoi  ces  nuits  dernières  tu 
ne  t'approchais  pas  seulement  de  moi  ;  ayant  à 
décharger  tes  ballots  ailleurs,  tu  voulais  arriver 
tout  frais  cavalier  à  la  bataille.  Sur  ma  foi,  je  ne 
sais  qui  me  retient  que  je  ne  t'arrache  les  yeux.  Tu 
ne  pensais  pas  sans  doute  me  faire,  sans  que  je  le 
susse,  un  pareil  affront  ?  Non,  sur  ma  foi,  les 
autres  en  savent  autant  que  toi,  et  à  l'instant, 
sous  ces  habits,  ne  me  fiant  à  personne  qu'à 
moi,  je  suis  allée  en  personne  te  trouver,  et  je 
te  ramène  comme  tu  le  mérites ,  misérable 
chien,  pour  te  faire  honte  et  qu'un  chacun  ait 
pitié  de  moi,  qui  supporte  de  toi  tant  d'outrages, 
ingrat  !  Crois-tu  donc,  gredin,  que  si  j'étais  une 
mauvaise    femme,    comme  tu   es  un   méchant 
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homme,  les  moyens  me  manqueraient  de 
prendre  du  bon  temps  avec  un  autre,  comme  tu 
en  prends  avec  une  femme  ?  Ne  le  pense  pas  ; 
je  ne  suis  ni  si  vieille  ni  si  laide  qu'on  me  re- 
bute, et  si  je  n'avais  plus  de  respect  pour  moi- 
même  que  pour  ta  saloperie,  sois  tranquille,  je 
me  serais  bien  vengée  sur  la  gueuse  que  j'ai 
trouvée  avec  toi.  Mais  va,  que  je  n'aie  plus 
jamais  de  bonheur  au  monde,  si  je  ne  te  le  fais 
payer  et  si  je  ne  meTeoge  d'elle. 

CALANDRO 

As-tu  fini? 

FULVIA 

Oui. 

CALANDRO 

Le  mal  an  pour  toi  !  C'est  à  moi  de  me  mettre 
en  colère,  et  non  à  toi,  vilaine;  tu  m'as  arraché 
du  paradis  terrestre  et  ôté  tout  mon  bonheur, 
fastidieuse.  Tu  ne  vaux  pas  ses  vieilles  savates, 
elle  qui  me  fait  plus  de  caresses  et  me  baise 
mieux  que  tu  ne  le  sais  faire.  Elle  me  plaît  plus 
que  la  soupe  au  vin  doux,  et  elle  reluit  plus 
que  l'étoile  de  Diane  ;  elle  a  plus  de  splendeur 
que  la  Quintadécime,  et  elle  est  plus  avisée  que 
la  fée  Morgane.  Tu  ne  l'aurais  donc  pas  avalée 
toute  crue,  non,  misérable  femme  que  tu  es,  et 
si  jamais  tu  lui  fais  du  mal,  gare  à  toi  ! 
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FULVIA 

Or  çà,   pas  un  mot  de  plus  ;   au  logis,  au 
logis.  Ouvre,  holà  !  ouvre. 


SCÈNE  XIII 

FESSENIO     (seul) 

O  Fessenio,  qu'est-ce  que  tu  as  vu  ?  Amour, 
quelle  puissance  est  la  tienne  !  quel  poète,  quel 
docteur,  quel  philosophe  pourrait  jamais  ensei- 
gner tant  de  ressources  et  tant  de  ruses  que  toi 
à  qui  suit  tes  enseignes?  Toute  la  sagesse,  toute 
la  science  des  autres  n'est  rien,  comparée  à  la 
tienne.  Quelle  autre  femme,  n'était  l'amour, 
aurait  pu  être  assez  avisée  pour  sortir,  comme 
celle-ci,  d'un  si  grand  péril?  Jamais  on  n'a  vu 
malice  pareille.  Mais  elle  est  restée  sur  le  pas 
de  la  porte  ;  je  vais  la  rejoindre  et  lui  donner 
quelque  espoir  de  voir  son  Lidio,  car  dès  à-pré- 
sent il  faut  avoir  compassion  de  la  pauvrette. 
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SCÈNE  XIV 
FULVIA,  FESSENIO,  puis  SAMIA 

FULVIA 

Vois,  mon  Fessenio,  si  j'ai  du  guignon  :  au 
lieu  de  Lidio,  j'ai  rencontré  ma  grosse  bête  de 
mari,  dont  pourtant  je  me  suis  sauvée. 

FESSENIO 

J'ai  tout  vu.  Mais  rentre  un  peu  plus,  que 
personne  ne  t'aperçoive  sous  ces  habits. 

FULVIA 

Tu  fais  bien  de  me  le  rappeler.  Le  grand 
désir  que  j'avais  de  me  trouver  avec  Lidio  m'a 
si  bien  aveuglée  que  je  n'en  pensais  pas  plus 
long.  Mais,  dis-moi,  mon  cher  Fessenio,  as-tu 
vu  Lidio  ? 

FESSENIO 

Le  sang  se  porte  où  l'on  a  reçu  un  coup.  ]c 
l'ai  vu. 

FULVIA 

Vrai  ? 

FESSENIO 

Oui. 
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FULVIA 

Hé  !  mon  Fessenio,  que  dit-il  ?  Dis-le  moi. 

FESSENIO 

11  ne  partira  pas  tout  de  suite. 

FULVIA 

Oh  !  Dieu  \  quand  pourrai-je  lui  parler? 

FESSENIO 

Peut-être  aujourd'hui  même  ;  quand  je  t'ai 
vue  avec  Calandro,  j'allais  justement  vers  lui 
pour  le  disposer  à  venir  chez  toi. 

FULVIA 

Vas-y,  mon  Fessenio,  et  ce  sera  tant  mieux 
pour  toi  ;  c'est  ma  vie  que  je  te  confie. 

fessenio 
Je  ferai  tout  pour  qu'il  vienne,  et  je  vais  le 
trouver.  Reste  en  paix. 

FULVIA 

En  paix,  hein  ?  c'est  en  guerre  et  en  pleurs 
que  je  vais  rester  ;  toi,  tu  t'achemines  vers  ma 
paix,  puisque  tu  vas  chez  Lidio. 

FESSENIO 

Adieu. 
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FULVIA 

Mon  Fessenio,  reviens  vite. 

FESSENIO 

Ainsi  ferai- je. 

Il  sort). 

FULVIA 

Ah  !  malheureuse  Fulvia  !  si  je  reste  long- 
temps ainsi,  pour  sûr  je  meurs.  Infortunée,  que 
dois-je  faire  ? 

SAMIA 

Peut-être  l'Esprit  le  touchera-t-il. 

FULVIA 

Eh  !  Samia,  puisque  le  nécromant  tarde  tant 
à  venir,  retournes-y,  trouve-le. 

SAMIA 

C'est  ce  qu'il  me  semble  et  je  ne  veux  pas 
perdre  de  temps. 

FULVIA 

Recommande-lui  notre  affaire,  et  reviens 
vite. 

SAMIA 

Aussitôt  que  je  l'aurai  vu. 
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SCÈNE  XV 

SAMIA,    RUFO 

SAMIA 

Oh  !  oh  !  oh  !  quelle  chance  !  voici  Rufo.  Le 
ciel  te  rende  heureux  ! 

RUFO 

Que  cherches-tu,  Samia  ? 

SAMIA 

Elle  se  ronge  de  savoir  ce  que  tu  as  fait  pour 
elle. 

RUFO 

Je  crois  que  je  conduirai  la  chose  à  bon  port. 

SAMIA 

Et  quand  ? 

RUFO 

J'irai  tout  dire  à  Fulvia. 

SAMIA 

Tu  tardes  trop  à  le  faire. 

RUFO 

Samia,  ce  sont  choses  qui  ne  se  font  pas  d'un 
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seul  coup  ;  il  faut  observer  les  étoiles,  prononcer 
des  mots  magiques,  recueillir  des  eaux,  des 
herbes,  des  pierres  et  faire  tant  de  momeries 
que  force  est  bien  de  prendre  son  temps. 

SAMIA 

Si  vous  faites  tout  cela,  tant  mieux. 

RUFO 

J'en  ai  le  ferme  espoir. 

SAMIA 

Oh  !    oh  !    oh  !     connais-tu    l'amoureux    en 
question  ? 

RUFO 

Non,  certes. 

SAMIA 

Le  voici. 

RUFO 

Le  connais-tu  bien,  toi? 

SAMIA 

Il  n'y  a  pas  deux  heures  que  je  lui  parlais. 

RUFO 

Que  te  disait-il? 

SAMIA 

Il  s'est    montré  plus    rêche    qu'un  chardon. 
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RUFO 


Va,  parle-lui  maintenant,  pour  voir  si  l'Esprit 
l'a  quelque  peu  radouci. 

SAMIA 

Tu  le  veux  ? 

RUFO 

Je  t'en  prie. 

SAMIA 

Je  vais  le  trouver. 

RUFO 

Holà!  retourne  ensuite  près  de  Fulvia;  moi, 
j'irai  à  l'instant. 

SAMIA 

C'est  cela. 

rufo    (à  part) 
Pendant   qu'elle    va   parler   à  Lidio,    je  me 
tiendrai  caché. 


SCÈNE    XVI 

FANNIO,    LIDIO  (femme),    SAMIA 

FANNIO 

Oh  !  Lidio,  voici  venir  de  notre  côté  la  servante 
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de  FuK-ia  ;   sache  qu'elle  se  nomme  Samia  et 
parle-lui  avec  douceur. 

lidio  (femme) 
C'est  à  quoi  je  songeais. 

SAMIA 

Es-îu  toujours  fâché  ? 

lidio  (femme) 
Non.  Dieu  î  non.  Ma  chère  Samia,  pardonne- 
moi,  j'avais  la  tête  à  autre  chose  et  j'étais  qua- 
siment hors  de  moi,  de  sorte  que  je  ne  sais  pas 
ce  que  j'ai  pu  te  dire.  Mais,  dis-moi.  comment 
va  ma  Fulvia  ? 

SAMIA 

Tu  veux  le  savoir  ? 

lidio  (femim) 
Je  ne  cours  pas  après  toi  pour  autre  chose. 

SAMIA 

Interroge  là-dessus  ton  propre  cœur. 

lidio  (femme) 
Je  ne  puis. 

SAMIA 

Pourquoi  ? 
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lidio  {femme) 
Oh  !   ne  sais-tu  pas  que  mon  cœur  est  avec 
elle? 

SAMIA 

Dieu  puisse-t-il  vous  faire  sains  des  rognons, 
vous  autres  amants,  autant  que  jamais  vous 
dites  la  vérité  !  En  voilà  un  qui  tout  à  l'heure 
ne  pouvait  pas  seulement  se  la  rappeler,  et  main- 
tenant il  veut  me  faire  croire  qu'il  n'a  de  bon- 
heur qu'avec  elle  !  Comme  si  je  ne  savais  pas 
que  tu  ne  l'aimes  point  et  que  tu  ne  veux  pas 
venir  où  elle  est  ! 

lidio  (femme) 

Au  contraire;  je  me  mine  l'existence,  tant  que 
je  ne  suis  pas  avec  elle. 

SAMIA 

Par  la  croix  de  Dieu  !  l'Esprit  pourrait  bien 
avoir  travaillé  pour  de  bon.  Tu  reviendras  donc 
chez  nous  comme  tu  faisais  ? 

lidio  (femme) 
Que  veut  dire  ce  :  comme  je  faisais  ? 

SAMIA 

Je  veux  dire  en  habits  de  femme. 
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lidio  (femme) 
Eh  !  oui,  comme  les  autres  fois. 

S  AMI  A 

Oh  !  la  bonne  nouvelle  à  porter  à  Fulvia!  Je 
ne  reste  pas  plus  longtemps  avec  toi,  et  je  vais 
m'en  retourner  par  la  rue  de  derrière  pour  que 
personne  ne  me  voie,  en  te  quittant,  rentrer 
chez  nous.  Adieu. 

lidio  (femme) 
Adieu. 


.SCÈNE    XVII 

LIDIO   (femme),   FANNIO,  RUFO 

lidio  (femme) 
Tu  as  entendu? 

fannio 
Oui,  et  j'ai  remarqué  ce  a  comme  tu  faisais  »; 
certainement  tu  as  été  prise  pour  un  autre. 

lidio  (femme) 
C'est  probable. 
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FANNIO 

Il  sera  bon  d'en  avertir  Rufo,  qui  justement 
vient  de  notre  côté. 

RUFO 

Eh  bien,  que  comptes-tu  faire  ? 

lidio  (femme) 

Te  semble-t-il  que  ce  soit  chose  à  abandon- 
ner? 

RUFO 

Eh  !  eh  !  eh  !  voici  l'ami  qui  se  retrouve  !  Tu 
as  bien  raison,  Lidio,  car  pour  sûr  cette  femme 
est  un  soleil. 

lidio    (femme) 

Je  la  connais  et  sais  maintenant  où  elle 
demeure. 

FANNIO 

Tu  pourras  en  avoir  du  plaisir. 

lidio  (femme) 
Et  du  profit. 

FANNIO 

Si  j'ai  bien  noté  tes  paroles,  Rufo,  tu  disais 
tantôt  que,  nul  autre  moyen  ne  lui  ayant  réussi, 
elle  avait  recouru   à  tes  bons  offices;  d'où  je 
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conclus  qu'elle  avait  déjà  essayé  plus  d'une  fois, 
et  jamais  nous  n'en  avons  eu  vent.  Il  faut  donc 
croire  qu'elle  prend  Lidio  pour  un  autre,  comme 
il  est  arrivé  aujourd'hui  à  sa  servante.  Il  est, 
par  conséquent,  nécessaire  que  tu  dises  prudem- 
ment à  Fulvia,  de  la  part  de  l'Esprit,  de  ne  plus 
jamais  parler  du  passé,  puisque  le  secret  pour- 
rait se  découvrir  et  un  grand  scandale  en  résul- 
ter; songes-y  bien. 

rlto 

Ta  remarque  est  bonne,  et  tu  fais  bien  de 
m'avertir;  ainsi  ferai-je.  Maintenant,  il  ne  s'agit 
plus  de  parler;  au  fait  !  Je  vais  la  retrouver,  pré- 
parez-vous. 

lidio   (femme) 

Vas-y  et  reviens  ;  tu  nous  trouveras  tout 
prêts. 

FANKIO 

Va  devant.  Lidio  ;  je  te  suis  à  l'instant.  Deux 
mots,  Rufo. 


Qu'v  a-t-il  ? 


RUFO 


FANNIO 


Je  vais  te  dire,  touchant  l'affaire  en  question, 
un  secret  d'aussi  grande  importance  que  tu  le 
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pourrais  imaginer;   mais  prends  bien  garde  de 
n'en  rien  dire. 

RUFO 

Que  Dieu  ne  me  laisse  avoir  rien  de  ce  que 
je  désire,  si  jamais  j'en  parle  à  personne. 

FANNIO 

Fais  attention,  Rufo  ;  tu  me  ruinerais  et  te 
ferais  perdre  à  toi-même  le  profit  que  tu  dois 
tirer  de  ton  entremise. 

RUFO 

Ne  crains  rien  ;  parle. 

FANNIO 

Sache  donc  que  Lidio,  mon  patron,  est  her- 
maphrodite. 

RUFO 

Que  nous  importe  ce  merdaphrodite  ? 

FANNIO 

Hermaphrodite,  te  dis-je;  diable,  tu  es  bien 
ignorant  ! 

RUFO 

Peuh  !  qu'est-ce  que  cela  veut  dire  ? 

FANNIO 

Tu  ne  le  sais  pas  ? 
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RUFO 

Puisque  je  te  le  demande. 

FANNIO 

Ceux-là  sont  hermaphrodites  qui  ont  les  deux 
sexes. 

RUFO 

Et  Lidio  en  est  un  ? 

FANNIO 

Oui,  te  dis-je. 

RUFO 

Il  a  le  sexe  d'une  femme  et  l'attribut  d'un 
homme? 

FANNIO 

Oui,  messer. 

RUFO 

Je  te  jure  sur  les  Évangiles  qu'il  m'a  toujours 
paru  que  ton  Lidio  avait,  dans  le  parler  et  dans 
la  tournure,  quelque  chose  de  féminin. 

FANNIO 

Cette  fois-ci,  sache-le,  il  n'aura  pour  Fulvia 
que  le  sexe  féminin,  et  la  raison  c'est  que 
Fulvia  ayant  demandé  à  le  voir  en  femme  et 
trouvant  en  lui  une  femme,  aura  tant  de  con- 
fiance dans  l'Esprit  qu'elle  en  viendra  à  t'adorer. 
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RUFO 

Voilà  une  des  plus  belles  histoires  que  j'aie 
jamais  ouïes;  je  puis  te  le  dire,  les  écus  nous  en 
viendront  à  pleins  boisseaux. 

FANNIO 

A  savoir  ;  est-elle  généreuse  ? 

RUFO 

Généreuse,  tu  demandes  ?  Les  amoureux  ont 
pour  cordons  de  bourse  des  feuilles  de  poireau  : 
argent,  habits,  bétail,  emplois,  biens  au  soleil, 
vie  même,  ceux  qui  aiment  comme  elle  aime 
donneraient  tout. 

FANNIO 

Tu  me  réconfortes. 

RUFO 

Tu  m'as  réconforté  toi-même,  avec  ton  barba- 
fiorite. 

FANNIO 

Je  suis  content  que  tu  ne  saches  pas  pronon- 
cer le  mot,  de  sorte  que,  même  le  voulant,  tu 
ne  pourras  pas  le  répéter. 

RUFO 

A  cette  heure,  va  trouver  Lidio,  et  habillez- 
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vous.  Moi,  je  vais  chez  Fulvia  lui  dire  qu'elle 
aura  ce  qu'elle  désire. 

FANNIO 
Je  serai  donc  la  servante  ? 

RUFO 

Tu  le  sais  bien.  Tenez-vous  prêts  pour  quand 
je  reviendrai. 

FANNIO 

En  un  instant;  j'ai  bien  fait  de  me  procurer 
des  habits  aussi  pour  moi. 


SCENE  XVIII 

RUFO,   puis    SAMIA 

RUFO 

Jusqu'à  présent  l'affaire  marche  si  bien  que  le 
ciel  n'aurait  pu  l'arranger  mieux.  Si  Samia,  par 
l'autre  rue,  est  arrivée  au  logis,  Fulvia  doit 
m'attendre.  Je  leur  dirai  que  l'Esprit  a  tout  fait 
et  qu'il  leur  faut  maintenant,  en  tenant  cette 
petite  image,  dire  certaines  paroles  et  faire  cer- 
tains gestes  qui  leur  sembleront  à  elles  deux 
autant  de  sorcelleries.  Je  lui  rappellerai   aussi 
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que  de  tout  ce  qui  peut  lui  arriver,  à  ces  rendez- 
vous  d'amour,  et  de  tout  ce  que  je  puis  faire 
moi-même,  elle  ne  doit  souffler  mot  à  personne, 
sauf  à  sa  servante  ;  pour  moi,  je  m'en  vais  me 
dépêcher  et  repartir  sur  le  champ.  Voici  Samia, 
qui  paraît  sur  la  porte. 

SAMIA 

Entre  vite,  Rufo,  et  va  trouver  Fulvia  de  ce 
côté,  dans  la  chambre  du  bas;  au-dessus  est 
cette  grosse  bête  de  Calandro. 


SCÈNE    XIX 

SAMIA,   FESSENIO 

SAMIA 

Où  vas-tu,  Fessenio  ? 

FESSENIO 

Chez  ta  patronne. 

SAMIA 

Tu  ne  peux  lui  parler  maintenant. 

FESSENIO 

Pourquoi? 
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SAMIA 

Elle  est  avec  le  nécromant. 

FESSENIO 

Eh  !  laisse-moi  entrer. 

SAMIA 

Puisque  cela  ne  se  peut  pas. 

FESSENIO 

Ce  sont  des  bêtises. 

SAMIA 

Les  bêtises  viennent  de  toi. 

FESSENIO 

Je  ne  sais  qui  me  retient  de  te  dire...  Allons! 
je  vais  faire  un  tour  et  revenir  voir  Fulvia. 

SAMIA 

Tu  feras  bien. 

fessenio  (seul) 

Si  Fulvia  savait  ce  que  je  sais,  elle  ne  s'occu- 
perait plus  d'Esprits,  car  Lidio  désire  plus  ardem- 
ment de  se  rencontrer  avec  elle,  qu'elle  ne  le 
désire  elle-même,  et  elle  veut  le  voir  aujour- 
d'hui. Je  le  lui  dirai  de  ma  propre  bouche, 
pour  qu'elle   me   donne  quelque  chose  ;  aussi 
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n'en  ai-je  rien  dit  à  Samia.  Laisse-moi  m'en 
aller  d'ici,  parce  que  si  Fulvia  m'apercevait,  elle 
penserait  que  je  me  suis  arrêté  pour  voir  son 
nécromant  ;  ce  doit  être  l'homme  qui  sort  du 
logis. 


SCÈNE    XX 

RUFO  (seul) 

L'affaire  va  bien.  J'espère  me  sortir  de  misère 
et  quitter  ces  haillons  ;  elle  m'a,  en  effet,  donné 
de  bons  écus.  Pourrais-je  jamais  avoir  plus 
beau  jeu  en  main  ?  Cette  femme  est  riche  et, 
autant  que  je  puis  le  voir,  plus  amoureuse  qu'a- 
visée. Si  je  ne  me  trompe,  je  crois  qu'elle  fera 
encore  quelque  mauvais  coup,  et  moi  je  n'avais 
pas  besoin  d'une  moindre  chance.  Vois  donc,  vois 
donc  !  les  songes  sont  quelquefois  véridiques  ; 
cette  aventure  est  la  poule  faisane  que  cette  nuit 
je  rêvais  avoir  prise  :  il  me  semblait  lui  arracher 
beaucoup  de  plumes  de  la  queue  et  les  mettre  à 
mon  chapeau.  Fulvia  se  laissera  prendre,  je 
crois  bien  que  oui  maintenant,  et  je  la  plumerai 
si  bien  que  mes  affaires  en  iront  un  peu  mieux. 
Sur  ma  foi,  moi  aussi  je  saurai  prendre  du  bon 
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temps  et  demander  du  bon.  Mais  quelle  est 
cette  femme  qui  me  fait  signe  ?  Je  ne  la  connais 
pas;  laisse-moi  m'approcher  d'elle  un  peu 
plus. 


SCÈNE  XXI 

RUFO,    FANNIO    (habillé  en  femme) 

RUFO 

Oh!  oh!  oh!  Fannio;  ce  vêtement  t'a  trans- 
figuré de  telle  sorte  que  je  ne  te  reconnaissais 
pas. 

FANNIO 

Ne  suis-je  pas  un  friand  morceau? 

RUFO 

De  toutes  façons,  oui.  Allez  donc  contenter 
la  mal  contente. 

FANNIO 

Contente,  je  sais  bien  qu'elle  ne  le  sera  pas 
cette  fois. 

RUFO 

Si,  si,  puisque  Lidio  sera  pour  elle  du  sexe 
féminin. 
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FANNIO 

Oui,  messer.    Eh  !    nous   pouvons   y   aller, 

dis? 

RUFO 

Quand  vous  voudrez.   Lidio  est-il  habillé  ? 

FANNIO 

Oui,  il  m'attend  près  d'ici,  et  il  est  si  bien 
que  tout  le  monde  le  prendrait  pour  une  femme. 

RUFO 

Oh  1  oh  !  que  j'en  suis  aise  !  Fulvia  vous 
attend  ;  va  donc  trouver  Lidio  et  allez-y  vous 
deux.  Moi,  je  ne  partirai  pas  d'ici,  pour  savoir 
comment  tournera  l'affaire.  Oh  !  oh  !  oh  !  c'est 
Fulvia;  la  voici  sur  sa  porte  ;  elle  a  bien  vite 
fait  ce  que  je  lui  avais  dit. 


SCÈNE  XXII 
FESSENIO,    FULVIA 

FESSENIO 

Es-tu   maintenant  hors  de  peine,  chère  ma- 
donna  ? 
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FULVIA 

Comment  ? 

FESSENIO 

Lidio  est  à  cette  heure  plus  enflammé  de  toi 
que  tu  ne  l'es  de  lui.  Je  ne  lui  eus  pas  plus  tôt 
dit  ce  que  tu  m'avais  recommandé,  qu'il  se  pré- 
para et  se  mit  en  route  pour  venir  te  voir. 

FULVIA 

Mon  Fessenio,  voilà  une  nouvelle  d'autre  im- 
portance que  s'il  s'agissait  de  chausses,  et  je 
t'en  récompenserai  bien.  Écoute  là-haut  ;  c'est 
Calandro  qui  réclame  ses  habits  pour  sortir; 
va-t'en,  qu'il  ne  te  voie  pas  avec  moi.  Oh  !  la 
belle  occasion  !  Oh  !  quel  plaisir  il  me  fait  ! 
Tout  commence  à  me  réussir.  Laisse-moi  mettre 
dehors  ce  gros  dindon,  pour  que  je  reste  libre. 

fessenio  (seul) 

Je  puis  le  dire,  ces  amoureux  vous  rattrape- 
raient le  temps  perdu,  et  si  Lidio  est  avisé,  il 
devrait  la  garder  quelque  temps  chez  sa  sœur, 
au  cas  où  elle  y  viendrait  jamais.  Calandro  ne 
sera  pas  au  logis  ;  ils  ont  besoin  de  rester  long- 
temps ensemble  pour  s'amuser  ;  je  puis  aller  me 
divertir.  Mais,  oh  !  oh!  oh!  voici  Calandro 
qui  sort  ;    laisse-moi  m'éloigner  de  lui ,   parce 
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que  si  je  m'arrêtais  à  lui  parler,  il  pourrait  voir 
avec  moi  Lidio,  qui  ne  va  pas  tarder  à  venir. 


SCÈNE  XXIII 

CALANDRO,    LIDIO,    LIDIO   {femme) 

CALANDRO 

Quel  heureux  jour  pour  moi  !  Je  n'ai  pas  plus 
tôt  mis  le  pied  hors  de  l'huis  que  je  vois  mon 
amour  apparaître  seul  et  se  diriger  vers  moi. 
Mais,  holà!  quel  salut  vais-je  lui  faire?  Lui 
dirai-je  bonjour?  nous  ne  sommes  pas  au 
matin  ;  bonsoir  ?  il  n'est  pas  nuit  ;  Dieu  t'aide  ? 
c'est  un  souhait  de  charretier  ;  lui  dirai-je  :  ma 
belle  âme?  ce  n'est  pas  un  salut;  cœur  de  mon 
corps?  expression  de  barbier;  visage  d'angelot? 
mot  de  marchand  ;  esprit  divin  ?  elle  n'est  pas 
une  buveuse;  yeux  fripons?  mauvais  vocable. 
Aïe!  la  voici  tout  près.  Ame...,  cœur,  vis..., 
espr...,  ye...,  le  chancre  te  ronge  !  Oh  !  imbé- 
cile que  je  suis  !  je  me  trompais,  et  j'ai  bien  fait 
de  blasphémer  après  celle-ci,  c'est  celle-là  qui 
est  ma  Santilla,  et  non  pas  l'autre.  Bonjour; 
bonsoir,  veux-je  dire.  Sur  ma  foi,  ce  n'est  pas 
celle-ci;  je  m'abusais,  c'était  bien  celle-là.  Non, 
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ce  n'est  pas  elle.  Si,  c'est  elle.  Laisse-moi  m'ap- 
procher.  Oui,  oui,  c'est  celle-ci!  non,  c'est 
celle-là.  Mais  si,  c'est  bien  ma  vie;  non,  c'est 
plutôt  l'autre.  Je  vais  aller  voir. 

LIDIO 

Q.uel  ennui  !  cet  imbécile  me  croit  femme  ;  il 
est  amoureux  de  moi  et  va  me  suivre  à  la  piste 
jusque  chez  lui.  Retournons  à  la  maison;  je 
me  déshabillerai  et  j'irai  chez  Fulvia  plus  tard. 

CALANDRO 

Holà  !  ce  n'est  pas  celle-ci,  c'était  bien  celle- 
là,  celle  qui  s'en  va  par  cette  rue.  Mieux  vaut  la 
rejoindre. 

lidio  {femme) 

Maintenant  que  ce  benêt  ne  peut  plus  me 
voir,  entrons  vite  ;  voyez  derrière  cette  porte 
entr'ouverte  Fulvia  qui  me  fait  signe.  Entrons. 

FIN    DU   TROISIÈME   ACTE 


ACTE   IV 


SCÈNE  I 
FULVIA,    SAMIA 


FULVIA 

Samia?  eh!  Samia? 

SAMIA 

Ma-do-onna? 

FULVIA 

Descends  vite. 

SAMIA 

Je  vi-iens. 

FULVIA 

Remue- toi.  Dieu  te  damne!  remue-toi. 
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SAMIA 

Me  voici  ;  que  veux-tu  ? 

FULVIA 

Sors  tout  de  suite,  tout  de  suite;  va  chez 
Rufo,  l'homme  à  l'Esprit,  et  dis-lui  qu'il  vienne 
à  l'instant,  à  l'instant. 

SAMIA 

Je  monte  prendre  mon  voile. 

FULVIA 

Quel  voile,  imbécile  ?  Cours  comme  cela, 
vole. 

SAMIA 

Que  diable  signifie  une  rage  pareille  ?  On  di- 
rait qu'elle  a  le  démon  dans  le  corps.  Pourtant 
Lidio  devrait  l'en  avoir  ôté. 

fulvia  (seule) 

O  frauduleux  Esprits  !  ô  folles  imaginations 
des  hommes  !  ô  malheureuse  et  infortunée  Ful- 
via, qui  ne  t'es  pas  seulement  fait  tort  à  toi-même, 
mais  qui  as  nui  encore  à  celui  que  tu  aimes  plus 
que  toi!  Misérable!  j'ai  ce  que  je  cherchais,  et 
j'ai  trouvé  ce  que  je  ne  voulais  pas.  Si  l'Esprit 
n'y  apporte  remède,  je  suis  décidée  à  me  tuer, 
car  une  mort  volontaire  est  moins  amère  qu'une 
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existence  pleine  d'angoisses.  Mais  voici  Rufo.  Je 
vais  aussitôt  savoir  si  je  dois  espérer  ou  déses- 
pérer. Personne  ne  se  montre,  le  mieux  est  de 
lui  parler  ici  même  ;  au  logis,  les  bancs,  les 
chaises,  les  armoires,  les  fenêtres,  je  crois  que 
tout  a  des  oreilles. 


SCÈNE  II 

RUFO,    FULVIA 

RUFO 

Qu'y  a-t-il,  Madonna  ? 

FULVIA 

Mes  larmes,  mieux  que  des  paroles,  peuvent 
te  montrer  la  peine  que  j'endure. 

RUFO 

Parle,  qu'y  a-t-il?    Fui  via,  ne  pleure  plus; 
qu'est-ce  donc,  Madonna? 

FULVIA 

Je  ne  sais,  Rufo,  si  c'est  de  mon  ignorance  ou 
de  votre  fraude  que  je  dois  me  plaindre. 
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RUFO 

Ah  !  Madonna,  qu'est-ce  que  vous  dites  ? 

FULVIA 

Ce  qui  est  arrivé,  est-ce  la  faute  du  ciel,  de 
moi-même,  ou  de  la  méchanceté  de  votre  Es- 
prit, je  ne  sais;  mais,  pour  cette  fois,  vous  avez, 
hélas!  changé  d'homme  en  femme  mon  Lidio  ; 
je  L'ai  manié,  palpé  partout,  et  n'ai  trouvé  en 
lui  de  ressemblance  que  dans  la  physionomie. 
Ce  n'est  pas  tant  d'être  sevrée  de  mon  plaisir  que 
je  pleure,  que  du  tort  qu'il  éprouve,  puisqu'à 
cause  de  moi  le  voilà  privé  de  ce  qui  plaît  le  plus. 
Tu  sais  maintenant  la  raison  de  ces  larmes  et  tu 
peux  deviner  tout  seul  ce  que  je  désirerais  de 
toi. 

RUFO 

Si  des  pleurs,  toujours  difficiles  à  feindre,  ne 
me  témoignaient,  Fulvia,  de  ce  que  tu  me  dis, 
à  grand'peine  pourrais-jc  te  croire  ;  mais,  tout 
en  pensant  que  tu  dis  vrai,  il  me  semble  que  tu 
ne  dois  t'en  prendre  qu'à  toi-même,  car  je  me 
souviens  que  tu  m'as  demandé  de  voir  Lidio 
en  femme  ;  je  crois  donc  que  l'Esprit,  pour  te 
servir  plus  ponctuellement,  t'a  envoyé  ton  amou- 
reux en  femme,  d'habit  et  de  sexe.  Mais  pose  un 
terme  à  ta  douleur;  celui  qui  l'a  fait  femme 
peut  le  refaire  homme. 
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FULVIA 

Je  me  sens  toute  réconfortée,  car  il  me  semble 
bien  que  cela  s'est  effectué  comme  tu  dis;  mais 
si  tu  me  rends  mon  Lidio,  sans  rien  de  manque, 
ma  fortune,  mes  biens,  tout  ce  que  j'ai  est  à 
toi. 

RUFO 

Maintenant  que  je  sais  l'Esprit  bien  disposé 
en  ta  faveur,  je  t'affirme  clairement  que  ton 
amant  va  aussitôt  redevenir  homme;  mais  de 
peur  de  nouvelle  équivoque,  dis  sans  ambages 
ce  que  tu  veux. 

FULVIA 

La  première  chose,  c'est  qu'on  lui  rende  le 
couteau  de  ma  gaîne  ;  as-tu  compris  ? 

RUFO 

On  ne  peut  mieux. 

FULVIA 

Et  qu'en  habit  de  femme,  mais  non  en  femme, 
il  revienne  me  voir. 

RUFO 

Si  tu  m'avais  parlé  de  la  sorte  ce  matin,  la 
confusion  n'aurait  pas  eu  lieu  ;  j'en  suis  toute- 
fois content,  pour  que  tu  saches  quelle  est  la 
puissance  de  mon  Esprit. 


144  LA   CALANDRA 


FULVIA 


Soulage-moi  vite  de  cette  angoisse,  car  si  je 
ne  le  vois,  je  ne  puis  me  réjouir. 

RUFO 

Non  seulement  tu  le  verras,  mais  tu  le  tou- 
cheras, de  ta  propre  main. 

FULVIA 

Il  reviendra  me  voir  aujourd'hui? 

rufcT 
Vingt  heures  sont  sonnées  ;  il  ne  pourra  res- 
ter longtemps  avec  toi. 

FULVIA 

Peu  m'importe  le  temps,  pourvu  que   je  le 
voie  redevenu  homme. 

RUFO 

Et  comment  ferait  pour  ne  pas  boire  celui 
qui  ayant  soif  est  près  du  ruisseau  ? 

FULVIA 

Il  viendra  donc  aujourd'hui? 

RUFO 

L'Esprit  te  le  fera  venir  à  l'instant, "s'il  veut  ; 
reste  donc  à  l'attendre  sur  ta  porte. 
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FULVIA 

C'est  inutile  puisque,  devant  venir  en  femme, 
il  peut  se  montrer  à  tout  le  monde  ;  nul  ne  le 
prendra  pour  un  homme. 

RUFO 

Bien. 

FULVIA 

Mon  Rufo,  sois  tranquille  ;  plus  jamais  tu  ne 
seras  pauvre. 

RUFO 

Et  toi  plus  jamais  désolée. 

FULVIA 

Quand  puis-je  compter  sur  lui  ? 

RUFO 

Sitôt  que  je  serai  de  retour  à  la  maison. 

FULVIA 

Je  vais  t'envoyer  Samia,  pour  que  tu  m'avises 
de  ce  que  te  dira  l'Esprit. 

RUFO 

C'est  cela,  et  souviens-toi  qu'à  l'amant  aussi 
on  fait  souvent  quelque  cadeau. 
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FULVIA 

Oh  !  oh  !  ne  t'inquiète  pas  ;  il  aura  de  l'argent 
et  des  bijoux  à  foison. 

RUFO 

Reste  en  paix.  —  Avec  grande  raison  l'Amour 
se  peint  aveugle,  car  qui  aime,  jamais  ne  voit 
clair.  Cette  femme  est  si  aveuglée  par  l'amour, 
qu'elle  s'imagine  qu'un  Esprit  peut  rendre 
quelqu'un  homme  ou  femme  à  son  gré,  comme 
s'il  n'y  avait  qu'à  couper  le  rameau  masculin  et 
pratiquer  à  la  place  une  entaille  pour  faire  une 
femme;  puis  recoudre  la  fente  et  coller  une 
cheville  pour  faire  un  homme.  Oh  !  oh  !  oh  ! 
crédulité  amoureuse  !  Mais  voici  Lidio  et  Fan- 
nio  qui  se  sont  déjà  déshabillés. 


SCÈNE  III 

RUFO,    LIDIO   (femme),   FANNIO 

RUFO 

Je  voudrais  que  vous  fussiez  encore  vêtu   en 
femme. 

lidio  (femme) 

Pourquoi  faire? 
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RUFO 

Pour  retourner  près  d'elle,  ah  !  ah  ! 

FAXNIO 

De  quoi  ris-tu  si  fort? 

RUFO 

Ah  !  ah  !  ah  !  ah  ! 

lidio  (femme) 
Parle  donc;  qu'y  a-t-il? 

RUFO 

Ah  !  ah  !  ah  !  Fulvia,  qui  croit  'que  l'Esprit  a 
changé  Lidio  en  femme,  demande  maintenant 
qu'il  te  fasse  redevenir  homme  et  te  renvoie 
près  d'elle. 

lidio  (femme) 

Et  que  lui  as-tu  promis? 

RUFO 

Que  cela  s'exécuterait  à  l'instant. 

FANNIO 

Tu  as  bien  fait. 

RUFO 

Quand  y  retourneras-tu? 
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lidio  (femme) 

Je  ne  sais. 

RUFO 

Tu  réponds  bien  froidement;  n'en  veux-tu 
rien  faire? 

lidio  (femme) 
Si  vraiment,  si. 

RUFO 

Il  le  faut  ;  je  lui  ai  recommandé  de  la  part  de 
l'Esprit  de  te  faire  souvent  des  cadeaux,  et  elle 
me  l'a  promis. 

lidio  (femme) 
J'y  retournerai,  n'aie  pas  peur. 

RUFO 

Mais  quand? 

LIDIO  (femm-e) 
Sitôt  que  nous  saurons  certaine  chose  de  chez 
nous,  nous  comptons  nous  rhabiller  et  revenir. 

RUFO 

N'y  manque  pas,  Lidio.  Il  me  semble  voir 
paraître  sur  l'huis  sa  servante;  je  ne  veux  pas 
qu'elle  me  voie  avec  vous,  adieu.  Mais,  oh  !  oh  ! 
oh  !  Fannio,  écoute  un  mot  à  l'oreille  :  Tâche 
que  le  barbafîorite  use  maintenant  avec  Fulvia 
du  pilon  et  non  du  mortier;  tu  as  compris? 
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FANNIO 
C'est  ce  qu'on  fera;  éloigne-toi. 


SCÈNE  IV 
FANNIO,  LIDIO   (femme),   SAMIA 

FANNIO 

Samia  sort    du    logis;  cache-toi  de  ce  côté 
pendant  qu'elle  passera. 

lidio  (femme) 
Elle  parle  toute  seule. 

FANNIO 

Tais-toi,  écoute. 

samia 
Allons,  va!  empêtre-toi  avec  des  Esprits.  Va! 
ils  ont  bien  arrangé  ton  Lidio. 

FANNIO 

C'est  de  toi  qu'elle  parle. 

SAMIA 

Ils  l'ont  changé  en  femme,  et  maintenant  ils 
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veulent  le  faire  redevenir  homme.  C'est  aujour- 
d'hui le  jour  de  ses  tribulations  et  de  mes 
tracas.  S'ils  réussissent,  tout  ira  bien,  et  je  vais 
le  savoir,  car  elle  m'envoie  m'en  informer 
auprès  du  nécromant.  Quant  à  l'amoureux,  elle 
se  prépare  à  lui  donner  de  bons  écus,  dès 
qu'elle  sera  sûre  qu'on  lui  a  remis  son  his- 
toire. 

FÀNNIO 

L'entends-tu  parler  d'écus? 

lidio  (femme) 
Oui. 

FANNIO 

Dépêchons-nous  donc  d'y  alier. 

lidio  {femme') 
Pour  sûr,  Fannio,   tu  es  hors  de  toi.  Tu  as 
promis  à  Rufo  que  nous  y  retournerions,  et  je 
ne  sais  pas  ce  que  tu  entends  que  nous  fassions. 

FANNIO 

Pourquoi? 

lidio  (femme) 
Tu  le   demandes,  nigaud?  Comme  si  tu  ne 
savais  pas  que  je  suis  femme  ! 

FANNIO 

Et  puis  ? 
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lidio  (femme) 

Il  dit  :  Et  puis  !  Mais  ne  vois-tu  pas,  imbé- 
cile, que  si  je  me  montre  de  nouveau,  je  trahis 
ce  que  je  suis,  je  me  fais  tort  à  moi-même, 
Rufo  perd  tout  son  crédit  et  elle  demeure  ou- 
trageusement bernée.  Comment  veux-tu  que 
nous  fassions  ? 

FANNIO 

Comment,  hein  ? 

lidio  (femme) 
Oui,  comment? 

FANNIO 

Où  il  y  a  des  hommes,  il  y  a  de  la  res- 
source. 

lidio    (femme) 

Mais  où  il  n'y  en  a  pas,  où  il  n'y  a  que  des 
femmes,  comme  nous  sommes  toutes  deux,  elle 
et  moi,  il  n'y  aura  aucune  ressource. 

FANNIO 

Tu  veux  plaisanter,  dis? 

lidio  (femme) 

C'est  toi  qui  te  moques  ;  moi,  je  parle  pour 
de  bon. 
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FANNIO 

Quand   j'ai    promis   que  tu  y    retournerai?, 
j'avais  pensé  à  tout. 

LIDIO  (femme) 
Parle  donc,  alors. 

FANNIO 

Ne  m'as-tu  pas  dit  que  c'était  dans  une  cham- 
bre obscure  que  tu  t'étais  trouvée  avec  elle? 

lidio  (femme) 
Oui. 

FANNIO 

Et  qu'elle  ne  t'avait  parlé  qu'avec  les  mains? 

lidio  (femme) 
C'est  vrai. 

FANNIO 

Eh    bien,    j'irai    avec    toi,    comme    tout    à 
l'heure. 

lidio  (femme) 
Oh  !  oh  !  oh  !  et  quoi  faire  ? 

FANNIO 

Ecoute-donc  :  comme  servante. 

lidio  (femme) 
Je  le  sais  bien. 
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FANNIO 

Habillé  tout  comme  toi. 

lidio  (femme) 
Et  puis  ? 

FANNIO 

Quand  tu  seras  avec  lui  dans  la  chambre, 
feins  d'avoir  à  me  dire  quelque  chose,  et  sors  ; 
tu  resteras  à  ma  place,  et  moi,  note  bien,  je 
rentrerai  au  lieu  de  toi,  de  sorte  que  Fulvia  me 
trouvant  sans  barbe,  dans  l'obscurité,  ne  verra 
qui  c'est,  de  toi  ou  de  moi,  et  croira  que  tu  es 
redevenue  homme  :  l'Esprit  y  gagnera  du  crédit, 
nous  aurons  de  l'argent  à  gogo,  et  je  prendrai 
mon  plaisir  avec  elle. 

lidio  (femme) 
Je  t'en  donne  ma  foi,  Fannio,  jamais  je  n'ai 
ouï  parler  de  ruse  mieux  ourdie. 

FANNIO 

Je  n'ai  donc  pas  erré  en  disant  à  Rufo  que 
nous  reviendrions. 

lidio  (femme) 

Non,  certes  !  Mais  en  attendant,  il  serait  bon 
de  savoir  ce  qui  se  passe  chez  nous,  à  l'occasion 
de  mon  mariage. 
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FANNIO 

Ce  serait  chercher  le  malheur,  et  notre  but 
est  d'éloigner  toute  conclusion. 

lidio  (femme) 

Éloigner  un  malheur  ne  l'empêche  pas;  nous 
en  serons  demain  au  même  point  qu'aujour- 
d'hui. 

FANNIO 

Qui  sait  ?  esquiver  une  difficulté,  c'est  en 
esquiver  cent  ;  aller  chez  Fulvia  peut  nous  pro- 
fiter; nous  nuire,  non. 

lidio  (femme) 

Je  veux  bien.  Mais  va  d'abord  chez  nous, 
pour  l'amour  de  moi,  et  sache  de  Tiresia  ce  qui 
se  passe  ;  aussitôt  nous  retournerons  chez 
Fulvia. 

FANNIO 

Tu  as  raison  ;  j'y  vais. 
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SCENE    V 

LIDIO  {femme),  seule 

Infortuné  sexe  féminin  !  toujours  inférieur  à 
l'homme,  non  seulement  eu  actes,  mais  en 
idées  !  devant  agir  en  femme,  je  ne  puis  ni 
tenter  ni  même  imaginer  chose  qui  puisse  me 
réussir.  Malheureuse  !  que  faire  ?  de  quelque 
côté  que  je  me  tourne,  je  me  vois  environnée 
de  tourments,  et  n'aperçois  pas  d'issue  par  où 
me  sauver.  Mais  voici  venir  la  servante  de 
Fulvia,  en  conversation  avec  quelqu'un.  Je  m'é- 
carte pendant  qu'elle  passe. 


SCENE   VI 
FESSENIO,    SAMIA 

FESSENIO 

Enfin,  qu'est-ce  que  tous  ces  tracas  ?  parle. 

SAMIA 

Pardi,  le  démon  est  entré  chez  nous. 
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FESSENIO 

Comment  cela  ? 

SAMIA 

Le  nécromant  a  changé  Lidio  en  femme. 

FESSENIO 

Ah  !  ah  !  ah  !  ah  ! 

SAMIA 

Tu  ris,  toi  ! 

FESSENIO 

Oui,  oui. 

SAMIA 

Parole  d'évangile. 

FESSENIO 

Hi  !  hi  !  êtes-vous  folles  ! 

SAMIA 

C'est  toi  qui  es  une  bête.  Cela  est,  que  tu  le 
veuilles  ou  que  tu  ne  le  veuilles  pas.  Fulvia  l'a 
palpé  de  toutes  parts  et  trouvé  femme  :  de  ce 
qu'il  était,  il  ne  lui  est  resté  que  la  figure. 

FESSENIO 

Ah  !  ah  !  et  comment  s'y  prendra-t-il  main- 
tenant ? 
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SAMIA 

Tu  n'en  crois  rien,  et  pourtant  je  ne  te  l'en- 
voie pas  dire. 

FESSENIO 

Mais  si,  par  cette  croix  !  Dis-moi  seulement 
ce  qui  en  adviendra. 

SAMIA 

L'Esprit  le  refera  du  sexe  masculin.  Je  viens 
de  chez  le  nécromant  qui  m'a  donné  ce  billet 
pour  que  je  le  porte  à  Fulvia. 

FESSENIO 

Laisse-le-moi  lire. 

SAMIA 

Holà  !  non  ;  peut-être  t'en  adviendrait-il  mal- 
heur. 

FESSENIO 

Quand  je  devrais  tomber  mort,  je  veux  le 
voir. 

SAMIA 

Prends  garde,  Fessenio,  à  ce  que  tu  fais  ;  ce 
sont  œuvres  du  démon. 

FESSENIO 

Ne  m'ennuie  pas  davantage;  montre-le-moi. 
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SAMIA 

Je  n'en  ferai  rien,  te  dis-je;  signe-toi  d'abord, 
Fessenio. 

FESSENIO 

Allons,  donne  donc. 

SAMIA 

Oui,  mais  prends  garde  et  sois  là-dessus  plus 
muet  qu'un  poisson  ;  parce  que  si  jamais  cela 
se  savait,  malheur  à  nous  ! 

FESSENIO 

N'en  crois  rien  ;  donne. 

SAMIA 

Lis  tout  haut,  que  je  t'entende. 

fessenio  (lisant) 

«  Rufo  à  Fidvia,  salut.  L'Esprit  savait  que  de 
mâle  ton  Lidio  était  devenu  femelle;  il  en  a  bien  ri 
avec  moi  ;  toi-même  tu  avais  été  cause  de  cet  acci- 
dent, et  de  ton  déplaisir  ;  mais  sois  tranquille,  on 
lui  rendra  sa  branche,  à  ton  amoureux...  » 

SAMIA 

Qu'est-ce  qu'il  parle  de  branche  ? 

fessenio 
Il  retrouvera  son  sexe,  comprends-tu?  «...  et 
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il  reviendra  aussitôt  te  voir.  De  plus,  il  dit  qu'il 
brûle  pour  toi  encore  plus  qu'auparavant,  qu'il  n'en 
aime,  n'en  estime,  n'en  connaît  plus  d'autre,  ne 
garde  plus  la  mémoire  de  personne.  De  cela,  n'en 
parle  point,  car  il  en  résulterait  grand  scandale. 
Donne-lui  souvent  de  l'argent,  et  à  l'Esprit  aussi, 
pour  te  le  rendre  favorable  et  faire  mon  bonheur. 
Vis  en  joie  et  souviens-toi  de  moi,  qui  te  sers  avec 
fidélité.  » 

SAM1A 

Vois  maintenant  s'il  est  vrai  que  les  Esprits 
peuvent  et  savent  tout  ? 

FESSENIO 

Je  reste  l'homme  le  plus  stupéfait  qu'il  y  ait 
au  monde. 

SAMIA 

Je  vais  bien  vite  aller  porter  cette  bonne  nou- 
velle à  Fulvia. 

FESSENIO 

Va-t'en  avec  Dieu.  —  O  puissance  du  ciel  ! 
Dois-je  donc  croire  que  Lidio  soit  par  magie 
converti  en  femme  et  qu'il  n'aimera,  ne  con- 
naîtra plus  que  Fulvia  ?  Le  ciel  seul  pourrait 
faire  pareille  chose,  et  cette  femme  vient  cepen- 
dant de  me  dire  que  Fulvia  s'en  était  convain- 
cue au  toucher,  de  ses  mains.  Il  faut  que  je  voie 
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ce  miracle,  avant  que  Lidio  ne  redevienne 
homme,  pour  adorer  désormais  ce  Nécromant, 
si  c'est  vrai.  Je  m'en  vais  par  cette  rue  chez 
Lidio,  qui  sera  peut-être  au  logis. 


FIN   DU   QUATRIEME    ACTE 


ACTE    V 


SCENE  I 

SAMIA,    LIDIO  (femme),   LIDIO 

SAMIA 

Il  est  bien  vrai  que  la  femme  opère  sur  l'ar- 
gent comme  un  rayon  de  soleil  sur  la  glace  : 
peu  à  peu  elle  le  fond  et  consume.  Fulvia  n'eut 
pas  plus  tôt  lu  le  billet  du  nécromant,  qu'el'e 
me  donna  cette  bourse  pleine  de  ducats  pour  la 
porter  à  Lidio,  et  voyez-le  qui  arrive  tout  à 
point.  Vois  si  ta  maîtresse,  ô  Lidio,  fait  bien 
son  devoir  ;  n'entends-tu  pas,  Lidio  ?  qu'attends- 
tu  donc  ?  prends,  ô  Lidio. 

lidio  (Jemmé) 
Me  voici. 
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LIDIO 

Donne  donc. 

SAMIA 

Oh!  pauvre  que  j'étais!  j'avais  pris  un  crabe! 
Pardonnez -moi,  messer  ;  c'est  à  l'autre  que 
j'avais  affaire  et  non  à  vous  ;  adieu.  —  Toi, 
écoute. 

lidio  (femme) 

C'est  maintenant  que  tu  prends  un  crabe  ; 
adresse-toi  à  moi,  et  congédie  cet  autre. 

SAMIA 

Tu  es  dans  le  vrai,  je  n'ai  pas  ma  tête.  — 
Toi   porte-toi  bien,  —  et  toi,  viens  ici. 

LIDIO 

Comment,  que  je  me  porte  bien  ?  adresse-tci 
donc  à  moi. 

S\MIA 

Oh  !  oh  !  oh  !  oui,  c'est  bien  à  toi.  —  C'est 
lui  qu'il  me  faut,  et  non  pas  toi;  tu  entends? 
adieu. 

lidio  (femme) 

Adieu  !  c'esl^à  moi  que  tu  parles  ?  Ne  suis- je 
pas  Lidio  ? 

SAMIA 

Ma  foi   oui,   tu   es  bien  Lidio  ;  —  tu  ne  l'es 
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pas,  toi  ;   —  c'est  toi  que  je  cherche  ;  —  toi, 
passe  ton  chemin. 

LIDIO 

Tu  es  hors  de  sens  ;  regarde-moi  bien  ;  ne 
suis-je  pas  moi  ? 

SAMIA 

Oh  !  oh  !  oh  !  si,  je  te  reconnais.  Tu  es  bien 
Lidio,  c'est  toi  que  je  veux;  —  toi,  non;  va-t-en; 
—  toi,  prends  ceci. 

lidio  {femme) 
Que  ce  soit  lui  qui  prenne,  nigaude  ?  c'est 
moi,  Lidio,  et  non  pas  lui. 

SAMIA 

C'est  vrai,  je  me  trompais,  tu  as  raison  ;  — 
■et  toi,  tu  as  tort  ;  va-t-en  en  paix  ;  —  toi, 
prends. 

LIDIO 

Que  fais-tu,  bête  ?  tu  veux  lui  donner  la 
bourse,  et  tu  sais  bien  qu'elle  est  à  moi. 

lidio    {femme) 
À  toi  ?  veux-tu  me  la  laisser  ? 

LIDIO 

Non  pas,  elle  est  à  moi. 
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lidio    (femme) 
A  toi  ?  c'est  moi  Lidio,  et  non  pas  toi. 

lidio  (à  Samia) 
Donne-la  moi. 

lidio  (femme) 
Non,  à  moi. 

SAMIA 

Oh  !  oh  !  J'entends  qu'aucun  de  vous  ne  la 
prenne  de  force,  sinon  je  crie.  Mais  restez  un 
peu  tranquilles,  que  je  voie  qui  de  vous  deux 
est  Lidio.  O  Dieu!  quel  miracle  étonnant!  Rien 
au  monde  n'est  si  semblable  à  soi-même,  de  la 
neige  à  de  la  neige,  un  œuf  à  un  œuf,  que  ces 
deux-là  entre  eux,  si  bien  que  je  ne  puis  distin- 
guer qui  de  vous  est  Lidio.  Toi,  tu  me  semblés 
bien  être  Lidio,  mais  toi  aussi  ;  toi,  tu  es  Lidio, 
pour  sur,  et  toi  également.  Mais  je  saurai  bien 
reconnaître  le  vrai.  Dites-moi  :  l'un  de  vous 
est- il  amoureux? 

lidio 


Oui. 
Oui. 
Qui? 

Moi. 


lidio  (femme) 


SAMIA 


LIDIO 
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lidio   (femme) 
Moi. 

SAMIA 

De  qui  vient  cet  argent  ? 

LIDIO 

D'elle. 

lidio  (femme) 

De  l'adorée. 

s  AMI  A 

Je  ne  vois  pas  clair  encore.  Dites-moi,  qui  est 
l'adorée  ? 

LIDIO 

Fuivia. 

lidio  (femme) 
Fuivia. 

SAMIA 

Mais  qui  est  l'amant  chéri  ? 

LIDIO 

Moi. 

LIDIO  (femme) 

Moi. 

LIDIO 

Qui,  toi  ? 

LIDIO  (femme) 
Oui,  moi. 
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SAMIA 

Oh  !  oh  !  oh  !  à  la  maie  heure  !  qu'est-ce  que 
cela  signifie?  calmez-vous.  De  quelle  Fulvia 
parlez-vous  ? 

LIDIO 

De  la  femme  de  Calandro. 

lidio  (femme) 
De  ta  patronne. 

SAMIA 

C'est  tout  un.  Pour  sûr,  ou  je  suis  folle,  ou  ces 
gens  ont  le  diable  dans  le  corps.  Mais  attendez; 
je  trouve  le  joint.  Dites-moi,  sous  quels  habits 
êtes-vous  allés  la  voir  ? 

LIDIO 

Habillé  en  femme. 

lidio  (femme) 
Habillé  en  jeune  fille. 

SAMIA 

Oh!  que  c'est  ridicule  et  fatigant!  Mais...  oh  ! 
oh  !  oh  !  maintenant  j'y  suis.  Quand  a-t-elle 
donné  rendez-vous  à  son  amoureux? 

lidio 
En  plein  jour. 
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lidio  (jemme) 


A  midi. 


SAMIA 

Le  Diable  d'Enfer  ne  s'y  reconnaîtrait  pas  ; 
sûr  et  certain,  voilà  une  trame  diabolique  et 
c'est  ce  maudit  Esprit  qui  l'a  tissée.  Mieux  vaut 
que,  mon  argent  en  main,  je  rentre  chez  Fulvia 
et  qu'elle  le  donne  ensuite  à  qui  elle  voudra. 
—  Savez-vous  de  quoi  il  retourne  ?  Je  ne  sais  à 
qui  de  vous  deux  le  donner;  Fulvia  saura  bien 
reconnaître  qui  est  son  amant,  par  conséquent 
que  celui  de  vous  qui  l'est  aille  la  trouver,  et 
elle  le  lui  donnera.  Restez  en  paix. 

LIDIO 

Je  ne  me  vois  pas  dans  mon  miroir  si  semblable 
à  moi-même  que  cet  homme-ci  ne  me  l'est,  en 
vérité;  je  veux  savoir  qui  il  est.  Mais  comme  de 
pareilles  rencontres  n'arrivent  pas  tous  les  jours, 
et  que  Fulvia  pourrait  avoir  à  s'en  repentir,  sur 
ma  foi,  le  meilleur  parti  est  que,  comme  d'habi- 
tude, j'aille  tranquillement  chez  elle,  car  la 
somme  n'était  pas  mince.  C'est  ce  que  je  vais 
faire. 

(//  sort.) 

lidio  (femme) 
C'est  l'amoureux  pour  qui  l'on  me  prend  par 
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erreur;  que  diable  fait  donc  Fannio.  qu'il  ne 
revient  pas?  S'il  était  là,  comme  il  l'avait  dit, 
nous  retournerions  chez  Fulvia,  et  peut-être 
cmpocherions-nous  l'argent,  quoique  plutôt  je 
devrais  songer  à  mes  propres  affaires. 


SCÈNE    II 

FESSENIO,   LIDIO  (femme],   puis  FANNIO. 

FESSENÏO 

Ni  dans  la  rue,  ni  chez  nous  je  n'ai  trouvé 
Lidio. 

lidio  (femme) 

Que  faire  ? 

FESSENIO 

Tant  que  je  ne  saurai  pas  au  juste  s'il  est  vrai 
qu'on  l'a  changé  en  femme,  je  n'aurai  pas  de 
bon  temps.  Mais...  oh!  oh!  oh!  est-ce  lui?  Non, 
ce  n'est  pas  lui;  si,  c'est  lui.  Mais  non!...  Mais 
si  !  Il  me  semble  tout  à  fait  étrange. 


lidio  (femme) 
Ah  !  Fortune  ! 
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FESSENIO 

Elle  parle  toute  seule. 

lidio  {femme) 
Dans  quel  labyrinthe  je  suis! 

FESSENIO 

Qu'est-ce  que  c'est? 

lidio  (femme) 
Vais-je  me  trouver  ruinée  de  la  sorte... 

FESSENIO 

Hé  !  quelle  ruine  y  a-t-il? 

lidio  (femme) 
...  pour  être  trop  aimée? 

.FESSENIO 

Qu'est-ce  que  cela  veut  dire  ? 

lidio  (femme) 
Dois-je  quitter  ce  costume.  . 

FESSENIO 

Holà  !   il  y  a  quelque  chose,  et  sa  voix  me 
semble  avoir  pris  je  ne  sais  quel  accent  féminin. 

lidio  (femme) 
...  et  me  priver  de  la  liberté  dont  je  jouis? 
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FESSEXIO 

Ce  ne  sera  que  juste. 

lidio  (femme) 
On  saura  que  je  suis  une  femme,  et  on  ne  me 
prendra  plus  pour  un  homme. 

FESSENIO 

La  souris  est  tombée  dans  la  cruche  à  l'huile. 

lidio  (femme) 
Je  m'appelerai  Santilla,  et  plus  jamais  Lidio. 

FESSENIO 

Malheureux  que  je  suis,  la  chose  est  donc  vraie  ? 

lidio  (femme) 

Maudit  soit  mon  mauvais  destin,  qui  ne  m'a 
pas  laissée  mourir  le  jour  que  Modon  fut  em- 
porté d'assaut! 

FESSENIO 

O  deux  contraires!  comment  cela  se  peut-il? 
Si  je  ne  l'avais  entendu  de  sa  bouche,  jamais  je 
ne  l'aurais  cru.  Laisse-moi  lui  parler.  Hé  !  Lidio  ? 

lidio  (femme) 
Qui  est  cet  imbécile? 
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FESSENIO 

Serait-il  donc  vrai  que  Lidio  ne  connaisse 
plus  personne,  excepté  sa  Fulvia?  Tu  m'appelles 
imbécile,  hein  ?  Comme  si  tu  ne  savais  pas  qui 
je  suis! 

lidio  (femme) 

Je  ne  te  connais  pas,  ni  ne  me  soucie  de  le 
connaître. 

FESSENIO 

Tu  ne  connais  plus  ton  valet? 

lidio  (femme) 
Toi,  mon  valet? 

FESSENIO 

Si  tu  ne  veux  plus  de  moi,  je  serai  celui  d'un 
autre. 

lidio  (femme) 

Va-t'en  donc  en  paix,  va-t'en;  je  neveux  pas 
discuter  avec  le  vin. 

FESSENIO 

Tu  ne  discutes  pas  avec  le  vin,  c'est  moi  qui 
cause  avec  le  manque  de  mémoire.  Mais  ne  te 
cache  pas  de  moi  ;  l'accident  qui  t'est  arrivé,  je 
le  sais  tout  comme  toi. 
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lidio  (femme) 
Quel  accident? 

FESSENIO 

Que  tu  es  devenu  femme  par  nécromancie 

lidio  (femme) 
Moi,  femme  ? 

FESSENIO 

Oui,  toi,  femme. 

lidio  (femme) 
Tu  n'en  sais  rien. 

FESSEXIO 

Je  vais  m'en  assurer. 

lidio  (femme) 
Ah!  gredin,  que  fais-tu? 

FESSEXIO 

Je  tache  de  savoir. 

lidio  (femme) 
Ah!  le  scélérat!  me  traiter  de  la  sorte,  hein  i 

FESSEXIO 

Je  le  toucherai  du  doigt,  quand  tu  devrais  me 
tue:. 
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lidio  (femme) 
Effronté!  arrière!   —  Oh!  Fannio  !  Fannio  ! 
tu  arrives  à  temps;  accours. 

FANNIO 

Qu'y  a-t-il? 

LIDIO  (femme) 
Ce  méchant  homme  prétend  que  je  suis  une 
femme,  et  veut  s'en  assurer,  malgré  moi. 

FANNIO 

Quelle  audace  te  porte  à  une  chose  pareille? 

FESSENIO 

Et  toi  quelle  folie  te  pousse  à  te  mettre  entre 
mon  patron  et  moi? 

FANNIO 

C'est  ton  patron? 

FESSENIO 

Mais  oui;  pourquoi  non? 

FANNIO 

Bonhomme,  tu  [te  trompes;  je  sais  que  tu  n'es 
pas  plus  son  valet  qu'il  n'est  ton  maître.  Moi, 
oui,  c'est  mon  maître,  et  je  serai  toujours  à  lui. 

FESSENIO 

Jamais  tu  n'as  été  son  valet,  pas  plus  que  lui 
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ton  maître.  —  C'est  moi  qui  suis  ton  valet,  n'est- 
ce  pas?  et  toi  mon  maître.  Je  dis  seul  la  vérité, 
vous  mentez  tous  deux. 

lidio  (femme) 
Ce  n'est  pas  merveille  que  tu  parles  si  arro- 
gamment,  toi  qui  agis  si  effrontément. 

FESSENIO 

Ce  n'est  pas  merveille  que  tu  me  démentes 
si  impudemment,  toi  qui  ne  te  connais  plus  toi- 
même,  si  follement. 

FANNIO 

Parle  plus  décemment. 

lidio  (femme) 
Je  ne  me  connais  plus  moi-même? 

FESSENIO 

Messer,  Madonna,  veux-je  dire,  si  tu  te  recon- 
naissais, tu  me  reconnaîtrais  aussi. 

lidio  (femme) 
Je  me  connais  fort  bien;  mais  toi,  qui  tu  es, 
je  l'ignore. 

FESSENIO 

Dis  donc  plus  correctement  que  tu  as  trouvé 
en  toi  une  autre  personne,  ou  que  tu  t'es  perdu. 
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lidio  (femme) 
Et  qui  aï-je  donc  trouvé? 

FESSENIO 

Ta  sœur  Santilla,  qui  maintenant  est  en  toi, 
puisque  tu  es  devenu  femme,  et  tu  t'es  perdu, 
puisque  tu  n'es  plus  homme,  tu  n'es  plus  Lidio. 

lidio  (femme) 
Quel  Lidio  ? 

FESSENIO 

Malheureux  !  tu  ne  te  souviens  donc  plus  de 
rien?  Eh!  patron,  ne  te  souviens-tu  donc  pas 
d'être  Lidio,  de  Modon,  fils  de  Demetrio, 
frère  de  Sautilla,  disciple  de  Polinico,  maître  de 
Fessenio,  amoureux  de  Fulvia  ? 

lidio  (femme) 
Note,  Fannio,  note.  —  Oui,  Fulvia  m'est  tou- 
jours présente  à  l'esprit  et  à  la  mémoire. 

FESSENIO 

Je  le  savais  bien  que  lu  te  souviendrais  de 
Fulvia  et  de  rien  de  plus,  tant  tu  es  fort  ensor- 
celé. 


LA    CALAXDRA 


SCÈNE    III 

LIDIO,  FESSENIO,  LIDIO  (femme),  FANNIO. 

LIDIO 

Fessenio?  eh!  Fessenio? 

FESSENIO 

Quelle  est  cette  femme  qui  m'appelle  ?  — 
Attends,  toi  ;  je  reviens  tout  de  suite. 

lidio  (femme) 

Fannio,  si  je  savais  que  mon  frère  fût  vivant, 
je  serais  aujourd'hui  pleine  d'un  espoir  inat- 
tendu, car  je  le  verrais  dans  ce  jeune  homme 
pour  lequel  on  m'a  prise. 

FANNIO 

N'as-tu  donc  jamais  appris  certainement  sa 
mort? 

lidio  (femme) 
Jamais. 

FANNIO 
Eh  bien,  il  est  sûr  que  c'est  notre  Lidio,  vi- 
vant,   ici  même,   et    il   me    semble  quasiment 
reconnaître  que  cet  autre  c'est  Fessenio. 
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lidio  (femme) 
O  Dieu!  je  me  sens  le  cœur  manquer,  de 
joie  et  de  tendresse. 

FESSEXIO 

Je  ne  sais  pas  encore  bien  qui  est  Lidio,  d'elle 
ou  de  toi;  laisse-moi  te  regarder  de  plus  près. 

LIDIO 

Es-tu  ivre  ? 

FESSEXIO 

C'est  bien  toi,  et,  de  plus,  tu  es  un  homme. 

LIDIO 

J'entends  aller  tout  de  suite  où  tu  sais. 

FESSEXIO 

Dépêche-toi,  va  chez  Fulvia;  va,  marchand 
de  la  campagne  :àtu  donneras  de  l'huile  et  auras 
de  l'argent  en  échange. 

lidio  (femme) 
Eh  mais,  que  dis-tu  ? 

FESSEXIO 

Si  je  t'ai  fait  ou  dit  quoi  que  ce  soit  qui  t'ait 
déplu,  pardonne-moi;  je  m'aperçois  que  je  t'avais 
prise  par  erreur  pour  mon  maître. 

23 
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lidio  {femme) 
Qui  est  ton  maître? 

FESSENIO 

Certain  Lidio,  de  Modon,  si  semblable  à  toi 
que  je  t'ai  prise  pour  lui. 

lidio  (Jemme) 
Mon  cherFannio,  hi!  hi!  hil  hi!  la  chose  est 
claire.  Comment  t'appelles -tu? 

FESSENIO 

Fessenio,  pour  vous  servir. 

lidio  (Jemme) 

Quel  bonheur!  il  n'y  a  plus  de  doute  O  mon 
cher  Fessenio,  mon  cher  Fessenio,  tu  es  à  moi. 

FESSEXIO 

Que  de  caresses!  Non,  non;  tu  voudrais  que 
je  fusse  à  toi,  hein  ?  mais  si  tout  à  l'heure  je 
disais  être  ton  valet,  je  mentais  par  la  gorge;  je 
ne  suis  pas  plus  ton  valet  que  tu  n'es  mon 
maître;  j'ai  un  autre  maître,  pourvois-toi  d'un 
autre  valet. 

lidio  {femme) 
Tu  es  à  moi  et  je  suis  à  toi. 
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FANNIO 

Eh  !  mon  Fessenio  ! 

FESSENIO 

Que  signifient  tant  d'embrassades?  oh!  oh 
oh  !  Il  y  a  quelque  chose  là-dessous. 

FANNIO 

Viens  un  peu  à  l'écart,  nous  te  dirons  tout. 
Celle  que  tu  vois,  c'est  Santilla,  sœur  de  Lidio, 
ton  maître. 

FESSENIO 

Notre  Santilla? 

FANNIO 

Doucement;  c'est  elle,  et  moi  je  suis  Fannio. 

FESSENIO 

O  mon  Fannio! 

FANNIO 

Pas  de  démonstration  ici,  pour  de  bonnes  rai- 
sons. Reste  immobile  et  muet. 
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SCÈNE    IV 

SAMIA,  FESSENIO,LIDIO  (femme),  FANNIO 

SAMIA 

Hélas!  hi!  hi!  hi!  malheureuse  que  je  suis  T 
pauvre  maîtresse  qui  du  même  coup  te  trouves 
déshonorée  et  ruinée! 

FESSENIO 

Qu'as-tu,  Samia? 

SAMIA 

Infortunée  Fulvia! 

FESSEN'IO 

Qu'y  a-t-il? 

SAMIA 

O  mon  Fessenio,  nous  sommes  perdus  ï 

FESSENIO 

Qu'est-ce  donc?  parle  vite. 

SAMIA 

Quelles  tristes  nouvelles  ! 
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FESSENIO 

Mais  quoi? 

SAMIA 

Les  frères  de  Calandro  ont  trouvé  ton  Lidio 
avec  Fulvia,  et  ont  envoyé  chercher  Calandro  et 
ses  frères  à  elle  pour  qu'ils  viennent  à  la 
maison  lui  reprocher  sa  honte,  et  peut-être  tuer 
Lidio. 

FESSENIO 

Holà!  qu'est-ce  que  c'est?  Malheureux  maître  ! 
Se  sont-ils  emparés  de  lui? 

SAMIA 

Pas  encore. 

FESSENIO 

Pourquoi  ne  s'est-il  pas- sauvé? 

SAMIA 

C'est  que  Fulvia  pense  qu'avant  qu'on  ait 
trouvé  Calandro  et  ses  frères,  et  qu'ils  n'arrivent 
au  logis,  le  nécromant  pourrait  de  nouveau 
changer  Lidio  en  femme,  ce  qui  les  tirerait,  elle 
de  la  honte,  et  Lidio  du  danger,  tandis  que  si 
Lidio  s'échappait  en  fuyant,  Fulvia  resterait  dés- 
honorée. C'est  pour  cela  qu'elle  m'a  dit  de  voler 
chez  le  nécromant.  Adieu. 
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FESSEXIO 

Ecoute,  arrête  un  peu.  Dans  quel  endroit  de 
la  maison  est  Lidio? 

SA  MI  A 

Il  est  avec  Fulvia  dans  la  chambre  du  rez-de- 
chaussée. 

FESSEXIO 

Celle  où  donne  la  fenêtre  de  derrière? 

SAMIA 

Il  pourrait  par  là  s'en  aller  à  sa  guise. 

FESSEXIO 

Ce  n'est  pas  pour  cela  que  je  te  le  demande. 
Dis-moi  ;  à  cette  heure,  quelqu'un  empêcherait-il 
d'entrer  par  là  dans  la  chambre? 


Quasiment  personne;  au  bruit,  ils  sont  tous 
accourus  à  la  porte  de  la  chambre. 

FESSEXIO 

Samia,  le  savoir  du  nécromant  est  pure  folie  ; 
si  tu  veux  sauver  ta  maîtresse,  retourne  au  logis 
et  sous  un  bon  prétexte  écarte  du  corridor  ceux 
qui  par  hasard  s'y  trouveraient. 
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SAMIA 

Je  ferai  ce  que  tu  dis,  mais  prends  garde  que 
les  choses  ne  se  gâtent  tout  à  fait. 

FESSENIO 

N'aie  pas  peur,  va. 

lidio  (femme) 

Hélas!  mon  Fessenio,  veuille  le  Ciel  que  je 
n'aie  pas  au  même  instant  retrouvé  et  perdu  mon 
frère,  qu'au  même  instant  ne  me  soit  rendue  la 
vie  et  donnée  la  mort  ! 

FESSENIO 

Ce  n'est  pas  de  lamentations  qu'il  s'agit  à 
présent  ;  l'affaire  exige  un  expédient  aussi  prompt 
qu'efficace.  Nul  ne  nous  voit  ;  prends  les  habits 
de  Fannio  et  donne-lui  les  tiens;  allons,  vite! 
C'est  bien;  prends  ceci,  mets-le  par  dessus,  tu 
es  très  bien  comme  cela.  Ne  crains  rien  et  viens 
avec  moi;  toi,  Fannio,  attends,  et  toi,  Santilla, 
je  te  dirai  ce  que  tu  as  à  faire. 

fannio  (seul) 

A  quels  hasards  la  Fortune  a-t-elle  exposé  les 
jours  du  frère  et  de  la  sœur!  Aujourd'hui  leur 
viendra  la  plus  grande  douleur  ou  la  plus  grande 
joie,  selon  que  la  chose  tournera.  Le  Ciel  les  a 
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bien  faits  tous  deux  semblables,  non  seulement 
de  visage,  mais  de  destinée  ;  ils  sont  mainte- 
nant dans  telle  passe,  que  force  est  à.  l'un  de 
partager  le  bonheur  ou  le  malheur  de  l'autre. 
Jusqu'à  ce  que  je  voie  la  fin,  je  ne  puis  ni  me 
réjouir  ni  m'attrister,  mon  cœur  n'éprouve  ni  de 
crainte  assurée  ni  d'espoir  certain.  Plaise  au  ciel 
que  la  chose  ait  pour  résultat  de  faire  sortir 
Lidio  et  Santilla  de  tant  de  peines  et  d'un  si 
grand  péril  !  Pour  moi,  en  attendant  ce  qui  doit 
advenir,  je  me  retire  à  l'écart. 


SCÈNE   V 

LIDIO  {seul) 
J'échappe  d'un  grand  danger,  et  à  grand'peine 
sais-je  moi-même  de  quelle  façon. J'étais,  je  puis 
le  dire,  prisonnier,  pleurant  l'affreuse  destinée 
de  Fulvia  et  la  mienne,  lorsqu'un  homme,  amené 
par  Fessenio,  saute  dans  la  chambre  par  la  fe- 
nêtre de  derrière,  se  revêt  vite  de  mes  habits 
pendant  que  je  revêts  les  siens,  et  Fessenio  me 
met  dehors  sans  que  personne  m'aperçoive  en 
me  disant  :  «  Tout  va  bien,  sois  tranquille.»  De 
sorte  que  je  tombe  d'une  grande  douleur  dans 
une  entière  allégresse.  Fessenio,  de  la  fenêtre, 
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est  ensuite  resté  à  causer  avec  Fulvia.  Il  sera  bon 
que  je  demeure  aux  environs  d'ici,  pour  savoir 
ce  qui  va  résulter  de  l'affaire.  Mais,  oh  !  oh  !  oh  ! 
cela  va  bien.  Fulvia  paraît  sur  le  seuil,  toute 
joyeuse. 


SCÈNE    VI 

FULVIA  (seule) 

J'ai  eu  bien  du  mal  aujourd'hui,  mais  grâce  au 
ciel,  de  tous  ces  accidents  je  me  suis  heureuse- 
ment tirée,  et  la  façon  dont  j'échappe  au  péril 
actuel  me  cause  une  incroyable  joie,  car  non 
seulement  cela  nous  sauve,  à  moi  l'honneur,  et 
à  Lidio  la  vie,  mais  il  en  résultera  que  je  pourrai 
le  voir  plus  souvent  et  plus  facilement.  S'il  est 
quelqu'un  de  plus  heureux  que  moi,  ce  ne  peut 
être  un  simple  mortel. 


SCÈNE    VII 

CALANDRO  (seul) 

Oui,  je  vous  mène  chez  moi,  pour  que  vous 
voyiez  l'honneur    qu'elle   me    fait,   à  moi  et  à 
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vous  ;  et  quand  je  l'aurai  toute  érripée,  emmenez- 
la  dans  la  maison  du  Diable,  car  je  ne  veux  plus 
au  logis  d'une  telle  honte.  Voyez  son  effronterie  : 
la  voici  sur  la  porte,  comme  si  elle  était  la  toute 
honnête  et  la  toute  belle  ! 


SCÈNE   VIII 

CALAXDRO,  FULVIA 

CALAXDRO 

Te  voilà,  misérable  femme!  tu  as  le  cœur  de 
m'attendre,  sachant  que  tu  m'as  fait  porter  des 
cornes?  Je  ne  sais  qui  me  retient  que  je  ne  t'ar- 
rache la  vie  du  corps;  mais  d'abord  je  veux  tuer, 
devant  tes  yeux  tout  grands  ouverts,  l'homme 
que  tu  as  dans  ta  chambre,  ribaude!  puis,  de 
mes  mains,  t'arracher  les  yeux  de  la  tête. 

FULVIA 

Holà,  mon  cher  mari,  qui  te  pousse  à  faire  de 
moi  la  femme  coupable  que  je  ne  suis  pas,  et  de 
toi  l'homme  cruel  que  tu  n'as  jamais  été? 

CALAXDRO 

Effrontée  1  tu   oses  dire  un  mot?  Comme  si 
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nous  ne  savions  pas  que  tu  as  dans  la  chambre 
ton  amant,  habillé  en  femme  ! 

FULVIA 

Mes  frères,  cet  homme  veut  que  je  vous  dé- 
couvre ce  que  je  vous  ai  toujours  caché,  c'est-à- 
dire  ma  patience  et  les  outrages  dont  il  m'abreuve 
chaque  jour,  le  fastidieux.  Il  n'est  pas  de  femme 
plus  fidèle  et  plus  mal  traitée  que  je  ne  le  suis, 
et  il  ne  rougit  pas  de  dire  que  je  lui  fais  porter 
des  cornes! 

CALANDRO 

C'est  parce  que  c'est  vrai,  infâme,  et  je  veux 
le  faire  voir  à  tes  frères. 

FULVIA 

Entrez  donc,  voyez  qui  j'ai  dans  ma  chambre 
et  comment  cet  intrépide  asticot  va  le  mettre  à 
mort.  Entrez. 


SCÈNE   IX 

LIDIO    (seul) 

Fessenio    disait  que  l'affaire  était   arrangée, 
mais  je  n'en  vois  pas  apparence  et  je  reste  bien 
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inquiet  ;  l'homme  avec  lequel  il  m'a  fait  changer 
de  vêtements,  je  ne  l'ai  pas  reconnu.  Fessenio 
ne  revient  pas.  Calandro,  menaçant  Fulvia,  est 
rentré  chez  lui;  il  est  fou  furieux  et  peut-être 
va-t-il  lui  faire  outrage.  Si  j'entends  du  bruit  là- 
dedans,  au  risque  de  me  faire  tuer  je  me  préci- 
pite la  défendre  ou  mourir  pour  elle.  Il  n'aime 
pas,  celui  qui  manque  de  courage. 


SCÈNE    X 
FANNIO,    LIDIO 

FAN XI O 

Voici  Lidio,  Santilla,  veux-je  dire;  elle  n'a 
rien  fait  du  tout!  —  Changeons  d'habits;  re- 
prends les  tiens  et  redonne-moi  les  miens. 

LIDIO 

De  quel  échange  parles-tu? 

FANNIO 

Tout  à  l'heure,  Fessenio  t'en  a  fait  faire  un, 
tu  dois  te  le  rappeler;  donne-moi  donc  tes  vête- 
ments et  reprends  ceux-ci. 
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LIDIO 

Je  me  souviens  bien  d'en  avoir  changé,  mais 
ceux  que  tu  as  ne  sont  pas  ceux  que  je  t'ai 
donnés. 

FANNIO 

Tu  es  hors  de  sens;  crois-tu  donc  que  j'en  ai 
fait  trafic? 

LIDIO 

Ne  m'ennuie  pas  davantage;  voici  Fessenio. 


SCENE   XI 

FESSENIO  (seul) 

Oh  !  oh  !  oh  !  la  belle  histoire  !  Ils  croyaient 
sous  habit  de  femme  trouver  un  garçon  en  train 
de  s'amuser  avec  Fulvia,  ils  voulaient  le  tuer  et 
la  couvrir  de  honte,  mais  découvrant  que  c'était 
une  jeune  fille,  les  voilà  tous  rassérénés  et  ils  tien- 
nent désormais  Fulvia  pour  la  plus  pudique  femme 
du  monde.  Elle  en  sort  à  son  honneur,  et  moi 
tout  guilleret.  Santilla,  congédiée  par  eux,  vient 
par  ici,  joyeuse.  Et  voici  de  plus  Lidio. 
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SCÈNE  XII 
SAXTILLA,    FESSENIO,    LIDIO,  FANNIO 

SAXTILLA 

Hé,  Fessenio,  où  est  mon  frère? 

FESSENIO 

Le  voici,  encore  vêtu  des  habits  que  tu  lui  as 
donnés;  allons  vers  lui.  Lidio,  la  connais-tu? 

LIDIO 

Non,  certes.  Qui  est-ce? 

FESSEXIO 

Celle  qui  est  restée  à  ta  place  près  de  Fulvia, 
celle  que  tu  cherches  depuis  si  longtemps. 

LIDIO 

Qui  donc? 

FESSEXIO 

Ta  Saniilla. 

LIDIO 

Ma  sœur? 
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SANTILLA 

Je  suis  ta  sœur  et  tu  es  mon  frère. 

LIDIO 

Tu  es  ma  Sautilla?  Oui,  je  te  reconnais,  c'est 
bien  toi.  O  sœur  chérie,  que  j'ai  tant  regrettée, 
tant  cherchée!  Maintenant  je  suis  heureux, 
maintenant  je  suis  au  comble  de  mes  désirs, 
maintenant  je  ne  puis  plus  avoir  de  peine  ! 

SANTILLA 

O  mon  frère  aimé,  enfin  je  te  vois,  je  t'entends  ! 
A  peine  puis-je  croire  que  c'est  toi,  que  je  te  re- 
trouve vivant,  moi  qui  t'ai  si  longtemps  pleuré 
comme  mort.  J'ai  d'autant  plus  de  joie  de  ce 
que  tu  vis,  que  j'osais  moins  l'espérer. 


Et  toi,  petite  sœur,  tu  m'es  d'autant  plus 
chère  qu'aujourd'hui  je  me  suis  sauvé  grâce  à 
toi;  car  si  tu  n'avais  pas  été  là,  peut-être  eussé-je 
été  massacré. 

SANTILLA 

Maintenant  vont  prendre  fin  mes  soupirs  et 
mes  pleurs.  Cet  homme  que  voici,  c'est  Fannio, 
notre  valet,  qui  m'a  toujours  fidèlement  servie. 
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LIDIO 

Oh  !  oh  !  oh  !  mon  Fannio,  je  me  souviens 
bien  de  toi.  En  servant  une  seule  personne,  tu 
en  as  obligé  deux,  et  certainement  tu  seras  con- 
tent de  nous. 

FANNIO 

Je  ne  puis  avoir  de  plus  grand  contentement 
que  de  te  voir  en  vie  et  réuni  à  Santilla. 

SAUTILLA 

Que  regardes-tu  ainsi,  les  yeux  fixes,  cher 
Fessenio  ? 

FESSEXIO 

Jamais  je  n'ai  vu  homme  semblable  à  un 
autre  comme  vous  Têtes  tous  deux,  et  je  me 
rends  compte  maintenant  de  ce  qui  a  causé  au- 
jourd'hui tant  de  méprises. 

SANTILLA 

Tu  dis  vrai. 

LIDIO 

Il  y  en  a  eu  de  belles,  et  plus  que  vous  n'en 
connaissez. 

FESSEXIO 

Nous  parlerons  de  cela  plus  tard;  occupons- 
nous  aujourd'hui  de  ce  qui  importe  davantage. 
J'ai  dit  à  Fulvia,  tout  à  l'heure,  que  cette  jeune 
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fille  était  Santilla,  ta  sœur,  ce  dont  elle  s'est 
montrée  on  ne  peut  plus  contente  et,  en  con- 
cluant, elle  m'a  dit  vouloir  à  toute  force  la 
donner  pour  femme  à  son  fils  Flaminio. 

SANTILLA 

Tu  m'expliques  là  pourquoi  dans  la  chambre, 
en  m'embrassant  avec  tendresse,  elle  me  dit  : 
«  Qui  de  nous  est  la  plus  heureuse,  je  ne  sais; 
»  Lidio  a  retrouvé  sa  sœur,  moi  j'ai  trouvé  une 
»  fille  et  toi  un  mari.  » 

LIDIO 

La  chose  peut  être  tenue  pour  faite. 

FANNIO 

Il  y  en  a  une  autre  peut-être  encore  meil- 
leure. 

LIDIO 

Laquelle  ? 

FANNIO 

Comme  le  dit  Fessenio,  vous  êtes  si  sem- 
blables qu'il  n'est  personne  qui  ne  s'y  trom- 
perait. 

SANTILLA 

Je  comprends  ce  que  tu  veux  dire  :  c'est  que 
Lidio,  mis  par  nous  au  courant,  entre  dans  mon 
rôle  et  prenne  pour  femme  la  fille  de  Perillo, 
qu'ils  veulent  me  faire  épouser. 
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LIDIO 

Est-ce  vrai,  cela? 

SAUTILLA 

Plus  vrai  qu'il  n'est  jour,  plus  vrai  que  le 

vrai. 

LIDIO 

Oh  !  que  nous  sommes  heureux  !  Voyez  comme 
après  une  grande  pluie  vient  le  plus  beau  temps. 
Nous  serons  mieux  ici  qu'à  Modon. 

FESSENIO 

D'autant  mieux  que  l'Italie  vaut  bien  plus 
que  la  Grèce,  que  Rome  est  plus  illustre  que 
Modon,  et  que  deux  richesses  valent  mieux 
qu'une  seule.  Nous  serons  tous  triomphants. 

LIDIO 

Eh  bien,  allons  tout  achever. 

FESSENIO 

Spectateurs,  les  noces  se  feront  demain;  qui 
veut  les  voir,  reste,  et  qui  s'ennuierait  d'attendre, 
s'en  aille.  Maintenant,  nous  n'avons  rien  de  plus 
à  faire  ici.  Valete  et  plandite. 


FIN 
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